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Człowiek jako autonomiczna jednostka, a także jako uczest­
nik wspólnoty dochodzi swej tożsamości w dialogu z miejscem, 
które zamieszkuje. Być może to brak troskliwej uwagi poświę­
conej przestrzeni życia jest po części odpowiedzialny za nie­
pokojące uczucie „płynności” (po)nowoczesnego świata. Brak 
szacunku bowiem wobec miejsca jest dojmującym znakiem tego, 
co Heidegger nazwałby „zapomnieniem Bycia”: nie-dbałość, 
którą zauważamy wokół siebie, nie polega jedynie na dokucz- 
liwościach wynikających z braku codziennej troski bądź z od­
działywania wielkiego przemysłu. Chodzi o coś więcej niż je­
dynie o brak staranności w sprzątaniu, oczyszczaniu czy pro­
wadzeniu przemysłowych inwestycji. Rzecz w tym, aby dba­
łość stanowiąca serce codziennej krzątaniny nie była mecha­
nizmem wyłączającym dbałość bardziej gruntowną i trwałą. 
Dbałość wobec tego-co-jest nie może wyłączyć dbałości o to- 
-co-będzie, która z kolei pozwoli nie lekceważyć, a zatem dbać 
o to-co-będzie. Dbać o miejsce to kształtować jego „obecne” 
w rozumieniu tego, iż to, co mam przed oczami, przesycone 
jest przeszłością, zmierzając jednocześnie w stronę przyszło­
ści. Nie można zatem dobrze czuć się w miejscu, które pojmu­
jemy wyłącznie w kategoriach czysto instrumentalnych - miej­
sce to coś więcej niż tylko adres, miejsce zamieszkania, po­
jemnik czy kontener mojego życia.
„Miejsce” rozpoczyna się od świadomości tego, że nie jestem 
w nim nigdy „sam”. Są w nim nie tylko inni, ale jest w nim tak­
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że „inny” czas, inny niż tylko czas mojego „teraz”. Dociekanie 
„swojego miejsca” musi nieuchronnie zakłócić moje dobre „sa- 
mo-poczucie”. Doświadczenie miejsca polega właśnie na re­
fleksji nad jego nie-mojością, na uzmysłowieniu sobie tego 
wszystkiego, co jako obce i być może niezrozumiałe kształtuje 
świat, w którym tylko w bardzo powierzchowny sposób jestem 
„sam”. Miejsce to właśnie „nie-samo-poczucie”, lecz dojmują­
ce i wymagające ode mnie wysiłku doznanie niebycia samym, 
poczucia przestrzeni, w której z definicji nie mogę być sam. 
Nie chodzi tu o doświadczenie tłumności czy zbiorowości. Prze­
ciwnie — miejsce może być przeżyte w samotności, ale samot­
ność ta nie ma nic wspólnego z egocentryzmem: miejsce nie 
skupia mnie na sobie samym, lecz sprawia, że tracąc pewność 
„siebie”, wyostrzam słuch na inne głosy i dostrzegam inne niż 
zwykle widoki. Słusznie pisze James Houston: „Geograf nie 
może już pozwolić sobie na to, aby mówić o związku człowieka 
z otoczeniem, nie podejmując poważnej refleksji; jesteśmy bo­
wiem w coraz większym stopniu niepewni naszej tożsamości, 
a zatem i tożsamości tego, co nas otacza”1.
Ale to właśnie ta niepewność musi być początkiem wszel­
kiego dociekania tego, czym jest dla mnie miejsce, które za­
mieszkuję. Jak już wiemy, nie „zamieszkuję” nigdy sam, a po­
nieważ to, czym miejsce „jest”, okazuje się zawsze przebiegiem 
od tego, czym było, do tego, czym będzie, zatem i trudno miej­
sce owo sprowadzić do jednego, pozornie dobrze mi znanego 
wyglądu. Miejsce jest zawsze już metamorfozą jakiejś przyję­
tej postaci miejsca. Wiedział o tym świetnie wybitny geograf 
Carl Sauer, który sprzeciwiając się osiemnastowiecznemu 
modelowi geografii jako nauki dociekającej wyłącznie fizycz­
nych przyczyn zmian kształtu powierzchni ziemi w danym 
miejscu i przywołując prace geografów francuskich takich, jak 
Vidal de la Blache, konsekwentnie opowiadał się za wizją ge­
1 J. Houston: The Concepts of‘Place’and ‘Time’in the Judeo-Christian 
Tradtion. In: D. Ley, M. Samuels: Humanistic Geography. Prospects and 
Problems. Chicago 1978, s. 225.
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ografii jako „relacji chorologicznej” (chorologic relatiori). Wyko­
rzystując przestrogę piszącego w 1922 roku de la Blache’a przed 
traktowaniem ziemi wyłącznie jako sceny tworzącej miejsce dla 
ludzkiej historii, a także korzystając ze wskazówki francuskie­
go geografa, iż „scena ta [...] sama żyje własnym życiem”, Sauer 
pisze: „Rozumiem zadanie geografii jako utworzenie krytycz­
nego systemu korzystającego z fenomenologii pejzażu po to, aby 
uchwycić bogaty i zróżnicowany dramat pewnego miejsca (ier- 
restrial scene) na ziemi w całym jego znaczeniu i we wszystkich 
jego kolorach”2. Śląsk, jak mało która dzielnica Europy, doku­
mentuje trafność tego opisu. Gdy w lutym 2006 roku dzienni­
karz „New York Timesa” pisał o Śląsku, rozpoczynał od poli- 
morficzności jego historii i metamorficzności jego charakteru: 
„Katowice zawierają w sobie trojaką historię. W jednej trzeciej 
to nowoczesne europejskie miasto, w jednej trzeciej wytwór 
dziewiętnastowiecznej rewolucji przemysłowej, w jednej trze­
ciej zaś usiłujący podnieść się z upadku komunistyczny model 
urbanistyczny. W istocie rzeczy zaś Katowice to w miniskali 
model Polski znajdującej się w fazie przemiany”3.
W istocie chodzi więc o to, co moglibyśmy nazwać psycho-geo- 
-grafią kulturową, mozolnym i troskliwym dociekaniem isto­
ty miejsca, choros, co Sauer nazywa określaniem „osobowości” 
miejsca: „Określenie osobowość (personality) w odniesieniu 
do jakiegoś miejsca ujmuje całą dynamiczną relację ziemi 
i życia. Nie zajmuje się życiem i ziemią jako osobnymi zjawi­
skami, lecz traktuje określony obszar jako miejsce zamiesz­
kiwane przez pokolenia ludzi, którzy ocenili jego zasoby z punk­
tu widzenia swego czasu, swych potrzeb i możliwości, którzy 
rozprzestrzenili się na danym obszarze tak, jak odpowiadało 
to ich celom, i którzy napełnili owo miejsce swymi dziełami 
wyrażającymi właściwy im sposób życia”4.
2 C.O. Sauer: The Morphology of Landscape. In: I d e m: Life and Land. 
Berkeley 1963, s. 320.
3 R. Bernstein: Coal Tells of a Hard History, but the Futurę Is Here, Too. 
„New York Times”, February the 6th, 2006.
4 C.O. Sauer: The Morphology..., s. 104.
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Tak rozumiem wysiłek podjęty przez autorów tej książki, 
która nie stawia sobie za cel przekonania Czytelnika do jakie­
goś jednego obrazu Śląska, lecz której walor polega na tym, iż 
dokumentuje rzetelnym wysiłkiem, jak trudnym zadaniem jest 
„zrozumieć miejsce”. Zawsze niby serdecznie „swoje”, lecz jego 
rodzimość, aby móc stać się naprawdę bliska, musi przemó­






Wierność jako uznanie trwałości. Znajdujemy się 
tutaj ponad przeciwstawieniem rozumu i uczucia
Gabriel Marcel: Być i mieć'
Spróbujmy pomyśleć nad pięcioma krótkimi zdaniami Lu­
dwiga Wittgensteina, sławnego logika i filozofa z Wiednia, 
które pochodzą z jego Brązowego zeszytu-.
Czy patrząc na znajome przedmioty zawsze mamy uczu­
cie swojskości? Czy też mamy je zazwyczaj? Kiedy je tak 
naprawdę mamy? Pomóc może nam pytanie: co prze­
ciwstawiamy uczuciu swojskości? Jedną z takich rzeczy 
jest zdziwienie1 2.
Zdziwienie może być przeciwstawieniem swojskości. Nie­
zapomniane uczucie zdziwienia, którego nie sposób zapomnieć 
ani się go wyprzeć, ogarnęło mnie wtedy, gdy pierwszy raz zna­
lazłem się w tej części Europy, która leży pomiędzy rzeką Łabą 
a rzeką Tag - niedaleko Lizbony uchodząca do Oceanu Atlan­
tyckiego; tej części Europy, która zwie się Zachodem. Zjawiw­
szy się w obszarze nie-swojskim, cały stałem się zdziwieniem. 
1 G. Marcel: Być i mieć. Przeł. D. E s k a. Warszawa 1998, s. 138.
2 L. Wittgenstein: Niebieski i brązowy zeszyt. Szkice do „Dociekań filozo­
ficznych”. Przeł. A. Lipszyc i Ł. So mm er. Warszawa 1998, s. 193.
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Ale kiedy tak naprawdę mamy uczucie swojskości? - wraca 
pytanie Wittgensteina. Świat za Łabą - Europa - był zdziwie­
niem. Mój świat - Śląsk - był swojskością. Swojskością, bo pa­
trząc na kominy, familoki w Chorzowie, hałdy, szyby, zielone 
pagórki koło Raciborza, park pałacowy w Pszczynie, Katedrę 
Chrystusa Króla w Katowicach, miałem wrażenie silnej bli­
skości tych rzeczy, przenikania w ich głąb, jakby to był jedyny 
warunek mojej tożsamości, kardynalna zasada utrzymania jed­
nolitej świadomości istnienia.
Zdziwienie jednak zaczęło mnie po jakimś czasie opuszczać. 
Nie znaczy to, że świat za Łabą stał się dla mnie swojski. To 
jest niemożliwe. To moja nowa relacja do tego, co śląskie, ni­
czym pogłębione poczucie synostwa, doprowadziła do „oswo­
jenia” tego, co europejskie. Swojskością Śląska przezwycięża­
łem powoli zdziwienie Europą. Zaczęło się mozolne uświada­
mianie sobie zakorzenienia w śląskości, będącej czymś więcej 
niż tylko kulturą plebejską, rodzajem folkloru. Było to coś in­
nego niż obraz Śląska, jaki nie bez powodzenia lansują ci, któ­
rzy chcąna Górnym Śląsku zastąpić poezję krupniokami. Droga 
uświadamiania sobie europejskości, o której chcę dalej mówić, 
wiodła przez śląskość. Trudno zrozumieć śląskość bez euro­
pejskości i europejskość bez śląskości. Albo - wyzbywszy się 
tych abstraktów - lepiej rzec: trudno pojąć Europę bez Śląska 
i na odwrót. Swojskość zaś jawi się jako patrzenie bez zdzi­
wienia, ale w zachwycie i z wielką troską. Przymiotnik „swoj­
ski” sugeruje posiadanie czegoś, znaczy „mieć coś na własność”. 
Gabriel Marcel zanotował kiedyś, że „w gruncie rzeczy wszystko 
sprowadza się do rozróżnienia pomiędzy tym, co się ma, a tym, 
czym się jest”3. W moim pojęciu swojskości zaciera się granica 
pomiędzy tym, co się ma, a tym, czym/kim się jest. Przejawem 
śląskości jest bycie Ślązakiem; to jest absolutny i konieczny 
fenomen pojęcia śląskości; zgoda na bycie częścią tego wycinka 
wszechświata, czyli Universum, czegoś, co niełatwo daje się ob­
jąć myślą, a tym bardziej pisaniem. 1
1 G. Marcel: Być i mieć..., s. 227.
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Na początku tych rozważań o Europie i Śląsku przywoła­
łem Wittgensteina. Vlado Gotovac, pisząc dawno temu esej 
pt. Widzialna i niewidzialna Europa Środkowa, również nie 
raz przywołał postać austriackiego logika z Cambridge.
Kilkakrotnie - pisze autor - odwoływałem się do Witt­
gensteina. Przy tym temacie zabieg to nieunikniony 
i całkowicie zrozumiały. Bo Wittgenstein jest tym, 
który w swoim dziele łączy światły racjonalizm z niemą 
mistyką. („Nie jest mistyczne to, jak istnieje świat, ale 
to, że istnieje”). Owa dwoistość niby emblemat przy­
należny do Europy Środkowej stanowi o podziale jej 
duchowego herbu. Żadnej jedności, tylko równoczes- 
ność; żadnej tożsamości, tylko równoprawność; żadnej 
syntezy, zawsze różnorodność4.
Ostatnie słowa szczególnie poruszają mój umysł: „[...] żad­
nej syntezy, zawsze różnorodność”. Taka jest bowiem Europa, 
taki jest Śląsk i jego literatura. W różnorodności jest bowiem 
rdzeń tego, co Rzymianie nazywali „Universitas”. Wyraz „Uni­
versum” składa się z „unus” i „versus”. „Unus” znaczy jeden, 
„versus” zaś to imiesłów czasu przeszłego w stronie biernej od 
czasownika „vertere”, który pierwotnie u Rzymian, którzy za­
czynali od tego, że byli rolnikami, znaczył „zawracać pług”, 
a później „kierować dokądś”, „kierować uczucia w czyjąś stro­
nę”, „skłaniać do czegoś” i jeszcze wiele innych znaczeń. „Uni­
versitas” to zawracanie w kierunku czegoś jednego, powrót 
do Jedni, skierowanie pługa w jedną stronę. I takie znaczenie 
jedności w wielości ma znaczenie „Universitas”, kiedy tym ter­
minem ogarniamy wszechświat. „Universitas” to także nazwa 
miejsca, gdzie studiowano, średniowieczny uniwersytet. Cho­
ciaż sztuk uczono tam wiele, „septem artes liberales” - sie­
dem sztuk wyzwolonych oraz jeszcze innych rzeczy, w pewnym 
4 V. Gotovac: Widzialna i niewidzialna Europa Środkowa. Przeł. D.J. 
Cirlić. „Literatura na Świecie” 1990, nr 10 (231), s. 103.
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sensie traktowano je jakby wszystkie mówiły o Jednym, jakby 
były aspektami tego samego, różnie atoli postrzeganego. Śred­
niowieczna „Universitas” to wspólnota profesorów i studen­
tów poszukujących wspólnie Prawdy. Jacques Derrida, wygła­
szając swój wykład podczas uroczystości wręczenia mu tytułu 
doctor honoris causa Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, 
powiedział takie słowa: „Chciałbym podkreślić tu i teraz dru­
gą cechę europejskiej uniuersitas: bezwarunkową niezależność, 
którą współczesny uniwersytet musi - albo powinien - wyka­
zywać”5. Derrida mówi o „Universitas” niejako w podwójnym 
znaczeniu: jako o wszechnicy nauczania i jako o pewnej cesze 
kultury europejskiej. Cechą tą jest niezależność. Co to jest 
niezależność? - Trwanie przy swoim. Niezależność to trwanie 
przy swoim ze świadomością inności. Ale to nie jest trwanie 
bez ruchu! To również sposób bycia tym, czym się jest napraw­
dę, rodzaj pokory wobec tradycji i rodzaj pobożności jako czci 
okazywanej przodkom i ziemi.
Europejskość to wierna dawnym wiekom chęć słuchania 
wielojęzycznej teraźniejszości. Dzięki mistycznemu powino­
wactwu filozofów i pisarzy dziedzictwo europejskie, w któ­
rym Polska i Śląsk mają swoje miejsce bez względu na to, czy 
chce się dzisiaj o tym pamiętać, czy nie, jest „trwającym wscho­
dzeniem”6. Użyłem słów Heideggera „trwające wschodzenie”, 
właściwie „Heraklitejska Physis”. Myślę, że słowa Heideggera 
dobrze oddają sytuację Europy, która po tragediach XX wieku 
znowu wschodzi. Physis, jako siła na przecięciu ducha i przy­
rody, dobrze rokuje Europie, wbrew zwątpieniu i żalom. 
Wschodzi bowiem Europa wbrew rozpaczy, która - jeśli się po­
jawia - oczyszcza.
Na pytanie, co to jest europejskość, pięknie odpowiedział 
wielki badacz literatury, autor dzieła pt. Literatura europejska 
5 Wykład. Profesora Jacques’a Derridy (Materiały z promocji Jacques’a Der- 
ridy na doktora honorowego Uniwersytetu Śląskiego). Katowice 1997, s. 55.
6 M. Heidegger: Aletheia. W: Drogi Heideggera. „Principia” 1998. T. 20, 
s. 92.
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i łacińskie średniowiecze - komparatysta Ernst Robert Cur- 
tius, który był Alzatczykiem, a więc rozumiał uwikłanie w wię­
cej niż w jedną kulturę i w więcej niż jeden język. W swojej 
wczesnej książce Französischer Geist im zwanzigsten Jahr­
hundert napisał takie oto słowa:
Ich weiß nur eine Art ein guter Europäer zu sein: mit 
Macht die Seele seiner Nation haben, und sie mit Macht 
nähren von allem, was es Einzigartiges gibt in der Seele 
der anderen Nationen der befreundeten oder der fein­
dlichen
Znam tylko jeden sposób bycia dobrym Europejczykiem: 
ze wszystkich sił posiąść duszę swojego narodu i ze 
wszystkich sił karmić ją tym, co niepowtarzalne w duszy 
innych narodów, zaprzyjaźnionych lub wrogich7.
Takie spojrzenie na dawną poezję, spojrzenie synoptyczne, 
pozwala uchwycić diachronię i synchronię powstawania oraz 
funkcjonowania dzieł literackich8. Ta komparatystyczna me­
toda będzie ważna w badaniu literatury w XXI wieku.
W często i dość bezbarwnie opiewanych Sudetach, śląs­
kim Parnasie, żyje w przyjaźni z Apollonem i dziewię­
cioma Muzami, duch górski zwany Liczykrupa, który 
Sudety daleko lepiej czyni sławnymi niż wszyscy śląscy 
poeci razem wzięci9.
7 E.R. C u r t i u s: Französischer Geist im zwanzigsten Jahrhundert. Bern 
1954, s. 237.
s M. Schmeling: Aspekte einer komparatistischen Methodologie. In: Ver­
gleichende Literaturwissenschaft. Theorie und Praxis. Hrsg. M. Schmeling. 
Wiesbaden 1981, s. 4.
9 J.K.A. Mus aus: Rübezahl. Volksmärchen. Mit einer Einleitung von 
K.-H. Ebnet. Kehl-La Fleche 1994, s. 15: „Auf den oft und matt besungenen 
Sudeten, den Parnaß der Schlesier, hauset in friedlicher Eintracht neben Apollo 
und seinen neun Musen der berufene Berggeist, Rübezahl genannt, der das 
Riesengebirge traun berühmter gemacht hat als die schlesischen Dichter 
allzumal” [przekład własny].
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To początek jednej z baśni klasyka niemieckiej baśni ludo­
wej Johanna Karla Augusta Musausa (1735-1787). Kim byli owi 
śląscy poeci? Czy można w ogóle mówić o czymś takim jak ślą­
ska poezja, śląska literatura? Ktoś powiedział, że poezja pa­
suje do Śląska jak róża do kożucha. Czy da się temu zaprze­
czyć? Jestem przekonany, że się da.
O Śląsku mówiono: „ein Land des Tuns” - „kraj czynu”. Nie­
stety praca, ciężka praca stała się jedyną wizytówką Śląska. 
Myślę teraz o Górnym Śląsku przede wszystkim. Stereotyp 
zmienić trudno. Ale nie jest to niemożliwe, tym bardziej, że 
stereotyp ten jest oparty na taniej propagandzie. Śląsk daw­
ny to kraj poetów. Jakże trudno dziś przekonać do takiego 
obrazu.
Zastanawiając się, czy można badać dawną literaturę na 
Śląsku, dzieląc wszelkie zjawiska literackie według kryterium 
językowego, dochodzę do przekonania, które może budzić 
sprzeciw, że chociaż pisano w kilku językach (łaciński, polski, 
niemiecki, czeski), mamy do czynienia z jedną literaturą, spo­
joną zarówno wspólnotą toposów i tematyki, wspólnotą myśli 
społecznej oraz predylekcji estetycznych - z jedną literaturą 
śląską. Bo czyż możliwy jest pełny i prawdziwy obraz epoki 
literackiej, w którym pominięto nie tylko okazjonalnych wier­
szopisów, lecz także koryfeuszy literatury na Śląsku, poetów 
nowołacińskich, piszących również w języku niemieckim lub 
czeskim?
Dawną literaturę śląską niełatwo badać. Z owym twierdze­
niem zgadza się wielu badaczy. Spośród głosów, które usiło­
wały odpowiedzieć na pytanie: dlaczego niełatwo, albo mówi­
ły o jakiejś uniwersalnej wykładni metodologicznej - jeden 
warto przytoczyć ze względu na charakteryzującą go - moim 
zdaniem - obiektywność, która sięga fundamentalnej przyczy­
ny „wymykania się” śląskiej literatury jej historykom:
Główną przyczynę widziałbym [...] w swoistości lite­
ratury śląskiej. Jej odmienności wobec literatur krajów 
ościennych. Inną drogę od momentu rozejścia się uni­
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wersalnej literatury łacińskiej, z której kształtowała 
się przez wieki literatura łacińsko-polska, łacińsko-nie- 
miecka, łacińsko-czeska, wykształcając odmienne kręgi 
i wewnętrzny rytm przeobrażeń. Literatura śląska 
stanowi więc nie tyle mutację jednej z trzech kultur, 
ale specyficzną i dla siebie charakterystyczną odmianę, 
która pojawiła się, wyrosła i ukształtowała na styku 
trzech narodów: polskiego, czeskiego i niemieckiego, two­
rząc przy tym nową jakość kulturową, nierzadko od­
mienną i nieporównywalną z jakąkolwiek z kultur skła­
dowych. Porównanie więc do jednego kręgu kulturo­
wego powoduje jej znaczne zubożenie, a w wielu wypad­
kach i przekłamanie. Bo przecież nie zawsze kryterium 
językowe jest wyróżnikiem decydującym o takiej czy 
innej przynależności kulturowej. Język nie stanowił dla 
mieszkańców Śląska bariery nieprzekraczalnej10.
Bronisław Chlebowski (1846-1918) w swojej pozytywistycz­
nej propozycji badań literatur regionalnych z 1884 roku, opartej 
w głównej mierze na modnej podówczas pozytywistycznej teorii 
Hipolita Taine’a, pominął Śląsk. Dopiero w roku 1929 pojawiła 
się myśl o potrzebie badań literaturoznawczych nad dziedzic­
twem Śląska, którą sformułował Stanisław Kot w artykule 
pt. Zaniedbania polskie wobec kulturalnej przeszłości Śląska. Póź­
niej Tadeusz Mikulski, przeczuwając trudności związane z bada­
niami nad dawnym piśmiennictwem z obszaru Śląska, pisał: 
„Sama terminologia pełna chwiejności: piśmiennictwo ślą­
skie, literatura polsko-śląska wskazuje, że to teren 
specjalny, na którym zachodzą zjawiska specyficzne, określane 
osobliwym przymiotnikiem złożonym: ś 1 ąsko - po 1 ski e”11.
J. Malicki: Problemy śląskiej syntezy historycznoliterackiej. Wprowa­
dzenie do dyskusji. W: Metodologiczne aspekty historycznoliterackich badań 
śląskoznawczych. Red. J. Malicki iE. Gondek. Katowice 1989, s. 15.
" T. Mikulski: Zagadnienia literatury śląskiej. W: Stan i potrzeby nauki 
na Dolnym Śląsku (Referaty wygłoszone na konferencji odbytej dnia 6 kwietnia 
1946 roku we Wrocławiu). Katowice-Wrocław 1947, s. 74.
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Za poprawne - choć niewątpliwie kontrowersyjne - wolno 
uznać twierdzenie, że pisarze i poeci dawnego Śląska nie my­
śleń narodowo, lecz językowo. A język dzieła nie był wystar­
czającym kryterium tożsamościowym. Łaciński przydomek „Si- 
lesius” licznych śląskich twórców nie oznaczał — moim zda­
niem - jakiegoś rodzaju świadomości narodowej. Był to li tylko 
symbol jedności z ziemią, bez względu na pochodzenie etnicz­
ne, w naturalnej przestrzeni spotkania. Czasem zaś wymóg 
praktyczny, gdy na przykład pisarzy „Ioannesów Langusów” 
żyło w jednym czasie (w XVI w.) kilku, nasz Ioannes Langus 
z Freistadt w Księstwie Cieszyńskim (dziasiaj Karvina-Fryśtat) 
zabezpieczał się przydomkiem „Silesius”, aby go nie mylono z in­
nymi. Przezorność ta wydaje się w pełni uzasadniona: skoro 
drukowano jego teksty w Bazylei u sławnego szwajcarskiego 
drukarza i humanisty Johanna Oporyna, mógł się spodziewać 
szerszego kręgu czytelników w różnych zakątkach Europy.
Ponieważ przyjmuję, że istniała jedna literatura, której fe­
nomenem była wielojęzyczność, wypada mi podsumować, że 
istotą tej literatury było niejako zewnętrznie wymuszone współ­
istnienie na jednym obszarze i w tym samym czasie (chrono- 
topia). Taki właśnie sposób powstawania, rozwoju i istnienia 
literatury proponuję określić mianem literatury koincyden- 
cjalnej. Literatura koincydencjalna jako literatura spotkania 
to ogół zjawisk literackich danego regionu (kraju) w danym cza­
sie we wszystkich językach, jakie te zjawiska współtworzyły, 
bez podziału na tak zwane literatury narodowe, które w grun­
cie rzeczy za jedyne kryterium „narodowości” danego tekstu 
biorą język, dokonując tym samym szkodliwych przewartościo­
wań. Teksty powstają w jednym czasie i na jednym miejscu, 
jedne określają drugie (m.in. na zasadzie intertekstualności, 
stylizacji, filiacji, recepcji, imitacji etc.), atoli wszystkie mają 
ten sam podmiot - Śląsk. Mimo że mówię tutaj o literaturze 
koincydencjalnej w odniesieniu do Śląska, a szczególnie sta- 
rośląskiej literatury, termin ten da się uniwersalnie stosować 
w odniesieniu do innych regionów i krajów, gdzie dochodziło 
do spotkań ludzi o różnych językach i odmiennej mentalności.
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Można się zastanawiać nad tym, czy warto posługiwać się 
takim terminem historycznoliterackim, jak literatura koin- 
cydencjalna. Ważne jest, że dzięki temu terminowi — który moż­
na traktować jako roboczy - jest szansa stworzenia kompara- 
tystycznej metody badawczej, umożliwiającej syntetyczne (glo­
balne) ujęcie całego dziedzictwa literackiego Śląska przez 
wieki. Metoda komparatystyczno-chronotopiczna, którą dalej 
będę nazywał koincydencjalną jako studium nie tylko filolo­
giczne, próbujące zgłębić mniejsze i większe elementy składo­
we literatury, jak: figury retoryczne i stylistyczne, toposy i me­
tafory, wersyfikację, tematykę i motywy, gatunki poezji, ale­
gorie, symbole12, w starośląskich badaniach historycznolite­
rackich może się przyczynić do oświetlenia wielu zjawisk do­
tąd słabo znanych (często nieznanych) z pogranicza śląskiej 
literatury nowołacińskiej i literatury polskiej, śląskiej litera­
tury nowołacińskiej i literatury niemieckiej, literatury pol­
skiej i niemieckiej, polskiej i czeskiej, czeskiej i niemieckiej, 
a wspomnianych permutacji zapewne istnieje jeszcze więcej. 
Unikając metody tradycyjnej, atomizującej zjawiska literac­
kie na Śląsku na właściwe literatury narodowe, można badać 
różnorakie „napięcia” tej literatury wywołane polilingwicz- 
nością odkrywać jej spójną naturę, pozbawioną czasem ku za­
skoczeniu historyka literatury, wszelkich kontradykcji. Me­
toda pozwala widzieć wyraźniej i obiektywniej wkład Śląska 
w europejskie dziedzictwo kultury. Gwarantuje niemal wykry­
cie tych pierwiastków literackich piśmiennictwa śląskiego, 
które stanowią o nowych, właściwych tylko Śląskowi jako- 
ściach kulturowych.
Uniwersalizm tych zjawisk literackich, które występowały 
na Śląsku, jest niezaprzeczalny. Tutaj tkwi jądro jednolitej 
wielości, zgody na przyjęcie innego za swoje - to jest europej­
12 H. Rüdiger: Grenzen und Aufgaben der Vergleichenden Literatur­
wissenschaft. Eine Einführung. In: Zur Theorie der Vergleichenden Literatur. Mit 
Beiträgen von G. Bauer, E.Koppen,M. Gsteiger. Mit einer Einleitung 
versehen und herausgegeben von H. Rüdiger. Berlin-New York 1971, s. 7.
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skość. Na Śląsku - jak w starożytnej Grecji - współistnienie 
w literaturze wielu dialektów (jońskiego, eolskiego, attyckie- 
go, koine) — prowadziło do niewyczerpanego bogactwa, które­
go poznanie jest dla nas jeszcze dziś do pewnego stopnia nie­
możliwe. Literatura śląska to hoi Tantalu kepoi - ogrody Tan­
iała. Badacz tej literatury skazany jest na mękę niezaspokoje- 
nia pragnienia jej poznania. Bo choć widzi nad głową - jak ów 
niepokorny syn Zeusa - najpiękniejsze i najdorodniejsze owo­
ce, nie może ich zerwać: przy każdym wyciągnięciu ręki - ula­
tują w górę, wymykają się tuż przed ich dotknięciem. Jest to 
kara za grzech dzielenia i pychy.
Traktem literackim
Moje badania dotyczące nowołacińskich tekstów poetyckich 
z terenu Śląska w dobie baroku zmusiły mnie do postawienia 
sobie kilku pytań: 1. O sens wydobywania z zapomnienia „nie­
aktualnych tekstów”. 2. O metodologię. 3. O wartość estetycz­
ną dawnych śląskich wierszy łacińskich.
Z tych wędrówek po śląskich duktach (i manowcach!) sie­
demnastowiecznej literatury, gdzie prowadziła mnie Mnemo- 
zyne, Pani Pamięć, zrodziły się pewne refleksje i powstały za­
piski, z których później została zredagowana praca pt. Domus 
Musarum. Tendencje maniery styczne i barokowe w poezji no- 
wołacińskiej na Śląsku. Ta dotąd niewydana książka powsta­
ła, żeby „ożywić, pogłębić lub odmienić uczucia do dawnych pi­
sarzy, a tym samym - tych pisarzy »uobecnić«”13. Proces ba­
dawczy był archeologią często trudnych do zrozumienia słów, 
istnym wykopaliskiem zapomnianej literatury śląskiej.
Myślę tutaj przede wszystkim o słowach dawnych poetów ze 
Śląska. O ich zapomnianej nowołacińskiej poezji. Moje rozwa­
żanie to skromne itinerarium do zapoznanych słów i wierszy, 
itinerarium do pamięci o tym, co minęło w kulturze Śląska.
Poezja jest bezbronna. Temu stwierdzeniu trudno zaprzeczyć. 
Bezbronność ta polega na jej spolegliwości wobec czasu. Łatwo 
ją - jak tego poetę, o którym pisze Tadeusz Różewicz w wier­
13 A. M a 1 r a u x: Przemijanie a literatura. Przeł. A. Tatarkiewicz. War­
szawa 1982, s. 8.
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szu pt. Poeta w czasie pisania — „zaskoczyć, ośmieszyć, prze­
straszyć”14. Od dawna jednak poezją opiekowała się potężniej­
sza od śmierci i czasu Mnemozyne, bogini pamięci i matka Muz. 
Dlatego poezja — chociaż wydaje się, że trudno ocalić piękno 
starzejących się wierszy, szczególnie pisanych w coraz bardziej 
zapominanym języku, po łacinie - jest jedną z dróg do tego, co 
byłe; poezja jest panią historii, bo to, co byłe, i to, co przyszłe, 
w poezji jest ustawicznym Teraz. Poezja jest uobecnieniem mi­
nionych dni i lat, zmarłych dawno temu poetów, których słowa 
są czymś ważnym w każdej „chwili obecnej”, a chwila owa za­
wsze określa, kim i z kim się jest15. Ma więc ta poezja wymiar 
egzystencjalny, nacechowany kairologią, swoistą świadomością 
znaczenia w tym czasie, w którym się pojawia, tworzenia mo­
mentów uniwersalnie „ostatecznych” dla ludzi wielu pokoleń.
Rozważania poświęcone poezji nowołacińskiej ze Śląska 
barokowego dają możliwość ogarnięcia wielu istotnych zagad­
nień śląskoznawczych w odniesieniu do - nie sposób tu unik­
nąć patetycznej nieco nuty - „makrowymiaru Domu Historii”16.
Dawne łacińskie wiersze nie są prywatną sprawą poetów 
z odległych czasów. Znany germanista i badacz baroku, urodzo­
ny w śląskim Boguminie (Oderberg, Bohumin), Herbert Cysarz 
(1896-1970), przypomina, że „»życie indywidualne«, [...] bynaj­
mniej nie jest tylko życiem poszczególnej jednostki, lecz prze­
pełnione jest najżywszym dążeniem do zrastania się z innymi 
- prowadzi i popiera walkę tego, co uduchowione, wysubli­
mowane, pełne znaczenia [,..]”17.
14 T. Różewicz: Poezja. T. 2. Kraków 1988, s. 420.
15 J. Bańka: Metafizyka zdarzeń. Recentywizm i henadologia. Katowice 1991, 
s. 174-175.
16 J. Malicki: W sto lat po „ostatniej Wilii XIX wieku”. W: S. Smolka: 
W Wilią Bożego Narodzenia. Pamiątka ostatniej Wilii XIX wieku. Katowice 
2000, s. 4.
17 H. Cysarz: Historia literatury jako nauka o duchu. Przeł. O. D o b i j a n - 
k a. W: Teoria badań literackich zagranicą. Antologia. Wybór, rozprawa wstępna, 
komentarze S. Skwarczyńska. T. 2: Od przełomu pozytywistycznego do roku 
1945. Cz. 1: Orientacjepoetocentryczne i kulturocentryczne. Kraków 1974, s. 253.
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Medytacja o podjętych przeze mnie kilka lat temu badaniach 
jest przeto próbą spojrzenia na dawną kulturę literacką Ślą­
ska poprzez nowołacińską poezję od końca XVI wieku aż do 
początków wieku XVIII. Celem badań było odtworzenie frag­
mentu poetyckiego świata zapoznanych autorów nowołaciń- 
skich, a także przypomnienie i uobecnienie śląskich poetów 
w dzisiejszej polskiej humanistyce.
Ważne miejsce w tych rozważaniach miało zagadnienie cza­
su, gdyż właśnie „problem czasu [...] tkwi w głębi wszystkich 
problemów metafizycznych w sposób istotny i nieuchwytny 
zarazem, wywołując szczególne trudności we wszystkich dzie­
dzinach, w których się pojawia”18. Bez czasu pozbawione było­
by znaczenia uobecnienie, a pamiętanie utraciłoby swój sens. 
Homer nie potrzebowałby w apostrofie rozpoczynającej Iliadą 
prosić Muzy o przypomnienie gniewu Achillesa; bez czasu - 
lub jakiegoś wyobrażenia o nim - nie byłoby poezji. Ale skoro 
czas istnieje, a „nasze codzienne życie jest kroczeniem przez 
równoczesność teraźniejszości i przeszłości”19, uobecnienie nie 
tylko ma sens, lecz jest koniecznością, zadośćuczynieniem, 
ułaskawieniem. Uobecnienie jest przymierzem z dawnością.
Nie sposób przywołać po imieniu wszystkich poetów zwią­
zanych ze Śląskiem i tworzących poezje w języku łacińskim 
od czasów późnego renesansu do początków oświecenia: jest to 
jeszcze dziś niemożliwe ze względu na stan badań i wielką licz­
bę dawnych drukowanych tekstów poetyckich20, które w więk­
szości nie zostały dotąd nawet pobieżnie przebadane, a cza­
sem nawet skatalogowane. Gdyby wziąć pod uwagę na przy­
kład tylko nowołacińskie druki zawierające teksty poetyckie 
18 J. G u i 11 o n: Sens czasu ludzkiego. Przeł. W. Sukiennicka. Warszawa 
1989, s. 8.
19H.-G. G a d a m e r: Aktualność piękna. Przeł. K. Krzemieniowa. War­
szawa 1993, s. 13.
20 Zob. J. Budzyński: Rola łaciny w kulturze dawnego śląska (Zarys pro­
blematyki). W: „Śląskie Miscellanea”. T. 11. Red. J. Malicki i K. Heska- 
-K w a ś n i e w i c z. Katowice 1998, s. 21—33.
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z samej oficyny Baumannów we Wrocławiu, już przekroczyło­
by to możliwości poznawcze i interpretacyjne jednego - na­
wet bardzo obszernego - studium historycznoliterackiego21.
Analizując przeto teksty-egzempla, odwołuję się do herme- 
neutycznej dążności metonimicznego zrozumienia całości przez 
szczegóły.
Nie tylko ze względu na brak pełnych zestawów bibliogra­
ficznych druków śląskich oficyn niemożliwe jest dzisiaj napi­
sanie wyczerpującego studium o literaturze nowołacińskiej na 
Śląsku. Trudnością największą pozostaje nadal kwestia meto­
dy w literackich badaniach śląskoznawczych. Bo „pisać na Gór­
nym Śląsku o życiu literackim Śląska jest trudno i niebezpiecz­
nie” - jak zauważył kiedyś badacz dawniejszej i nowszej lite­
ratury na Śląsku22.
Janusz Hochleitner w pracy o religijności potrydenckiej na 
terenie Warmii23 pisał o tym regionie „w kontekście pewnego 
wyodrębnienia”. Wydaje się, że taka metodologia „geograficz­
nego i kulturowego wyodrębniania”, gdy mówimy o dawnej 
kulturze pewnych regionów Europy, wszystko jedno: Warmii, 
Katalonii, Brabancji, Łużyc czy Śląska, przynosi dobre rezul­
taty badawcze i w większym stopniu obiektywizuje wiele zja­
wisk kulturowych, niż jeśli bada się literaturę i kulturę dane­
go regionu tylko w aspekcie granic politycznych albo - co gor­
sza - narodowych. Dlatego geograficzne, kulturowe, literac­
kie wyodrębnienie Śląska jako regionu, który zamieszkiwała 
21 M. Burbianka uważa, że w okresie od lat dziewięćdziesiątych do pierwszej 
ćwierci XVIII wieku wyszło ponad 7 tysięcy druków. W tym połowa to druki 
nowołacińskie. U Baumannów drukował m.in. tak płodny poeta nowołaciński, 
jak np. cesarski poeta uwieńczony Andreas Calagius (1549-1595). Por. M. Bur­
bianka: Z dziejów drukarstwa Śląskiego w XVII wieku. Baumannowie i ich 
spadkobiercy. Do druku przygotowała H. Szwejkowska. Wrocław 1977, 
s. 92—98. Zob. także B. Kocowski: Zarys dziejów drukarstwa na Górnym Ślą­
sku. Wrocław 1948.
22 J. Malicki: Wstęp. W: Wszechnica Górnośląska. T. 6: Oblicza literackie 
Śląska. Katowice-Opole-Cieszyn 1992, s. 7.
23 Zob. J. Hochleitner: Religijność potrydencka na Warmii (1551-1655), 
Olsztyn 2000.
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konkretna wspólnota ludzka, przyczyniło się - mam nadzieję 
- do jaśniejszego zobrazowania przemian, jakie dokonywały 
się w jego literaturze od drugiej połowy XVI do początków 
XVIII wieku. Przywołana przed chwilą propozycja badawcza 
Hochleitnera nie jest czymś bardzo odkrywczym i nowym. Ste­
fania Skwarczyńska w studium Regionalizm a główne kierun­
ki teorii literatury już w 1937 roku miała pełną świadomość 
konieczności badań regionalistycznych w literaturoznawstwie: 
świadomość zarówno pewnych zagrożeń, jakie one z sobą nio­
są, jak i oczywistych korzyści21.
W moich rozważaniach i poszukiwaniach nie chodziło li tylko 
o taką literaturę terytorium (geograficznego i historycznego 
Śląska), o jakiej wspomina łódzka badaczka. Geografia i chro- 
notopia odgrywa tu pewną rolę, ale nie jest ostateczną instan­
cją metody.
„Metoda musi być budowlą, a nie zwierciadłem”24 5 - poucza 
José Ortega y Gasset. Do budowli podobny jest rozwój nauki 
humanistycznej, która byłaby w stanie objąć swoim zasięgiem, 
zbadać i zinterpretować przeszłość duchową Śląska. Humani­
styka korzystająca z metody „literackiej regionalisty ki” znaj­
dowała oddźwięk w pracach z wczesnych lat siedemdziesią­
tych XX wieku. Renarda Ocieczek pisała wtedy o koncepcjach 
regionalistycznych w czasie pojawienia się reedycji Officina 
ferraria Walentego Roździeńskiego, które „preferowały - jak 
utrzymywała badaczka - »regionalne« osiągnięcia i dla wielu 
utworów tu powstałych stosowały ulgowe kryteria ocen. Było 
to zjawisko szkodliwe, zarówno w odniesieniu do bieżącej twór­
czości artystycznej, literackiej, jak i w wypadku oceny dorobku 
przeszłości”26. Pamięć o tej cennej uwadze pozwala na bardziej 
trzeźwy ogląd literackiego Śląska w wiekach dawnych.
24 S. Skwarczyńska: Regionalizm a główne kierunki teorii literatury. 
W: „Prace Polonistyczne”. Seria 1. Łódź 1937, s. 7-52.
25 J. Ortega y Gasset: Wokół Galileusza. Przeł. E. Burska. Warszawa 
1993, s. 15.
26 R. Ocieczek: Niezwykła kariera staropolskiego poematu. Z zagadnień 
recepcji „Officina ferraria” Walentego Roździeńskiego. Opole 1971, s. 117.
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Wobec rozlicznych trudności metodologicznych sensowne 
i potrzebne wydaje się rozpatrzenie kilku dawniejszych postu­
latów metodologicznych, jak również przedstawienie pewnej 
propozycji nowego ujęcia śląskiego dziedzictwa literackiego.
Zacząć trzeba od pytań trudnych. Czy można badać dawną 
literaturę Śląska, dzieląc wszelkie zjawiska literackie według 
kryterium językowego? Czy jest możliwy pełny i prawdziwy 
obraz jakiejkolwiek epoki literackiej pewnego terytorium 
o tradycji wielojęzycznej, w którym pominięto nie tylko oka­
zjonalnych wierszopisów i pisarzy minorum gentium, lecz także 
koryfeuszy literatury, jedynie dlatego, że tworzyli w jakimś in­
nym języku niż ten, który obiera dany badacz w sposób arbi­
tralny za dominujący na danym obszarze i w danych czasie? Jest 
to problem, z którym zmagali się i nadal się zmagają niektórzy 
niemieccy badacze, uznając za hegemoniczny język literacki 
Śląska niemczyznę, a także niektórzy badacze polscy, uznają­
cy za taki język wyłącznie polszczyznę. Nie wypada nie wspo­
mnieć o badaczach czeskich, którzy podnoszą — i niejednokrot­
nie przeceniają — przede wszystkim wkład śląskich pisarzy 
czeskojęzycznych do literatury czeskiej (w dawnym hrabstwie 
kłodzkim, Cieszynie, Opawie i okolicach), nie próbując nawet 
łączyć powstania czeskojęzycznych tekstów śląskich z tradycją 
całego Śląska. Teksty nowołacińskie z terenu Śląska przy przed­
stawionych założeniach stają się - jak widać - bezdomne. Ła­
cina, jako tworzywo uniwersalne i - do pewnego stopnia - „obo­
jętne” etnicznie, popada w szczególną niełaskę27.
27 Twierdzę stanowczo, iż jedność śląskiej literatury przejawia się w niej 
jako symultaniczny paradygmat tekstów nowołacińskich, polskich, czeskich, 
niemieckich. Nie wolno tych języków rozdzielać w obrębie tej literatury. Teresa 
Michałowska zastanawiając się nad dwujęzycznością polskiej poezji dawnej, 
zauważyła, „że konsekwencją [...] tendencji separacyjnej może być złudne mnie­
manie, że w przeszłości rozwijały się w naszym kraju jakieś dwie, nie mające 
ze sobą związku literatury”. T. Michałowska: Słowo od redakcji. W: Łacina 
w dawnej Polsce. Red. T. Michałowska. Warszawa 1995, s. 5—6. Uwaga 
T. Michałowskiej wydaje się szczególnie cenna, gdy mówimy o obszarach wielo­
języcznych i multietnicznych, jak np. Śląsk.
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W badaniu „narodowym” - obierającym za jedyny punkt od­
niesienia nie literackość, poziom artystyczny dzieł, estetykę sło­
wa, lecz ich zaangażowanie w ducha pewnej nacji - odchodzi­
my od literatury, a zbliżamy się do czegoś, co można określić 
mianem dziejów supremacji kulturowej w regionie. Nie ma to 
jednak nic wspólnego z dziejami literatury. Logos mieszka w lu­
dziach, a nie w traktatach politycznych. Trudności zaczynają 
się piętrzyć, gdy pojawiają się autorzy piszący w dwu lub trzech 
językach.
Czy nie ulegają badacze kultury Śląska jakiemuś złudzeniu, 
gdy mówią o tym, iż jest możliwe stworzenie obiektywnej syn­
tezy dziejów śląskiego piśmiennictwa? Sądzę, że „obiektywna 
synteza” jest jeszcze jednym śląskim mitem. Żeby się z nim 
rozprawić - trzeba by niejednego studium. Pragnę wyrazić myśl, 
iż „wszelka synteza jest subiektywna, ponieważ obiektywność 
jest zawsze analityczna”28. Trudno także rozstrzygnąć, czy su­
biektywność polegałaby na tym, że się w badaniach śląsko- 
znawczych jest z założenia germanofilem czy polonofilem. Dla­
tego spory trwają i trwać będą dopóty, dopóki nie ustali się 
pryncypiów metodologicznych. Chodzi często - co nietrudno 
zauważyć — nie tyle o rzeczywiste różnice w wynikach badań, 
ile o odmienność przyjętych kryteriów. Badacze śląskiej lite­
ratury są niczym „pająki nie widzące się wzajem” - jak się wy­
raził Józef Lompa o śląskich pisarzach polskojęzycznych w XIX 
wieku29. Przepływ informacji pomiędzy czeskimi, polskimi, 
28 A. Comte: System de politique positive. T. 1. Paris 1851, s. 581. Cyt. za 
Idem: Rozprawa o duchu filozofii pozytywnej. Rozprawa o całokształcie pozy­
tywizmu. Opracowała, wstępem i przypisami opatrzyła B. Skarga. War­
szawa 1973, s. XIV.
29 Mam obowiązek przywołać w tym kontekście właśnie postać J. Lompy, bo 
— jak pisała Anna Tokarska - „prawdziwy rozkwit zainteresowania Śląskiem 
przynosi dopiero »epoka Lompy« [termin W. Ogrodzińskiego - Z.K.], a zwłaszcza 
twórczość tego pisarza i działacza społecznego”. A. Tokarska: Polska oświata 
na Górnym Śląsku w II połowie XIX wieku w świetle regionalnego czaso­
piśmiennictwa. W: Studia nad piśmiennictwem śląskim. Red. A. Jarosz. Ka­
towice 1988, s. 11-12.
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niemieckimi i węgierskimi uczonymi w zakresie komparaty- 
stycznego śląskoznawstwa literackiego jest wciąż niewystar­
czający, a liczni humaniści, którzy usiłują w rzetelny sposób 
badać dawną kulturę duchową kraju nad Odrą, mają poczucie 
głębokiego osamotnienia.
Milowym krokiem w poznawaniu literackiego dawnego Ślą­
ska była praca pod kierunkiem Jana Zaremby — myślę o jego 
Bibliografii piśmiennictwa polskiego na Śląsku, czyli o tak 
zwanym Śląskim Korbucie. Praca ta na blisko trzy dziesięcio­
lecia zdeterminowała metodologię badań. Śląski Korbut 
w zamierzeniu kierownika projektu miał być nie tylko prze­
wodnikiem po tekstach polskich i łacińskich polonicach. Pro­
jekt Śląskiego Korbuta wchodził w perspektywę komparaty- 
styki. Stał się jednak niestety pracą postrzeganą jako wyczer­
pująca prezentacja całej panoramy dziejów literatury śląskiej 
w XVII wieku. Warto jednak odnotować, iż Śląski Korbut nie­
które nazwiska dawnych śląskich poetów obwieścił humani­
styce po raz pierwszy. Przedstawił rzetelnie sylwetki takich 
poetów i autorów nowołacińskich, jak Andrzej Schoneus (1552- 
1615) z Głogowa, rektor Akademii Krakowskiej, Szymon Pi- 
storius (ok. 1568-ok. 1638) z Opola, pastor z Tarnowskich 
Gór30, Joachim Pastorius (ab Hirtenberg, 1611-1681) z Głogo­
wa, sekretarz polskiego króla Jana Kazimierza31, Samuel Pol­
lueurs (XVII w.), rektor byczyńskiej szkoły32, Krzysztof Kal- 
denbach (1613—1698), profesor retoryki w Tybindze, Christian 
Rohrmann (1672-1731) pastor w Pawłowie33, Jan Karol Skop
30 Autor nowołacińskiego zbiorku Epigrammatum libelli duo, Wratislaviae 
1595.
31 Autor np. zbioru nowołacińskiego pt. Epigrammata varia. Lesnae 1644; 
Musa peregrinans. Lesnae 1644, Gedanii 1653; Poemata, Gedanii 1653.
32 Autor epitalamium Festivitati nuptiarum Johannis Cunradi, Bregae 1648, 
a także okolicznościowych wierszy zamieszczonych w astronomicznym dziele 
Marii Cunitii (Maria Kunitz) pt. Urania Propitia siue Tabulae Astronomicae 
mire faciles..., Bicini Silesiorum (Byczyna) 1650, gdzie Pollucius przedstawia 
się jako „eklezjasta byczyński”, autor 7 nowołacińskich anagramów i 1 akro- 
stychu.
33 Autor Ominorum omen (sic), Wratislaviae 1705.
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(1673-1704) z Cieszyna, eksjezuita, który przeszedł na prote­
stantyzm34, Andrzej Barteczko (ok. 1670-1739) z Raciborza35. 
Wymienieni autorzy niekoniecznie musieli znać język polski. 
Nawiązywali jednak do tradycji kultury polskiej. Tworzyli li­
teraturę śląską w kontekście jej wielojęzyczności.
Opowiedzenie się za terminem „literatura śląska” (a dla lite­
ratury dawnej na Śląsku „literatura starośląska”) wydaj e się 
dzisiaj właściwe, choć najlepiej mówić po prostu o „literackim 
Śląsku”. Omijamy tu trudności związane z jakąś narodową 
charakterystyką śląskiej kultury, pozostawiając niejako miej­
sce dla tego, co dla Śląska specyficzne i co nie zależy bezpo­
średnio ani od kultury niemieckiej, ani czeskiej, ani polskiej. 
Można się jeszcze pokusić o ukucie terminu „literatura Śląza­
ków”, tak jak się mówi o na przykład literaturze Belgów, bez 
względu na to, czy jest to literatura francusko- czy flamandz- 
kojęzyczna, ale nie wydaje się to konieczne.
Bardzo pojemne, wygodne i pod wieloma względami dobrze 
uzasadnione wydaje się sformułowanie „polski krąg kulturo­
wy” (orbis Polonus'), zaproponowane przez Wincentego Ogro­
dzińskiego36. Dopuszcza ono rozmaite wpływy na piśmiennic­
two śląskie o różnym nasileniu w różnych okresach. Może ono 
jednak uchodzić za polonocentryczne, bo rozpatruje każde zja­
wisko z tej perspektywy, że „śląskie”, to takie, w którym wy­
stępuje „polskie” plus jakiś wpływ „obcy”.
34 Autor m.in. Lilia Parnassi. Epigrammatum libri duo, Francofurti ad 
Oderam 1701.
35 Autor ciekawego panegiryku pt. Labores Herculis Austriaci, Nissae Sile- 
siorum 1718. Barteczko szczycił się tytułem poeta laureatus caesareus, na­
danym mu w 1717 r.
36 Dariusz Rott w niewielkiej publikacji pt. Badania dawnego piśmiennictwa 
w Instytucie Śląskim w Katowicach (1934-1939). Wybrane zagadnienia z dzie­
jów humanistyki na Śląsku (Kielce 1998) przypomniał o istotnym znaczeniu 
zarówno ważnego i naukowo nośnego pojęcia „polski krąg kulturowy” autorstwa 
Ogrodzińskiego, a także inne poczynania badawcze zarówno wspomnianego 
Ogrodzińskiego, jak i zespołu badaczy z Instytutu Śląskiego w Katowicach 
przed II wojną światową.
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Podobny problem historycznoliteracki istnieje w kontekście 
na przykład literatury dawnego Gdańska. Mimo dużego zinte­
growania społeczności miejskiej grodu nadmotławskiego do­
chodziły do głosu „różne systemy semiotyczne, obyczaje i ry­
tuały”37. Wiadomo, że gdańszczanie wypowiadali się po łacinie, 
niemiecku, polsku, holendersku, a nawet po francusku38 39. Nie­
koniecznie jednak - chociaż tak twierdzi Edmund Kotarski 
w szkicu Muza gdańska Janowi Sobieskiemu 1673-1696™ - 
deklarowana przynależność niektórych autorów i uczonych 
(m.in. astronoma Jana Heweliusza czy Daniela Kałaja, autora 
Dedykacji poetycznej do Klimakteryku heroicznego) do świata 
polskiego (ciuis Orbis Poloni) musiała się wiązać z deklaracją 
etniczną. E. Kotarski, badając dawny literacki Gdańsk, zawsze 
pamiętał jednak o aspekcie porównawczym40.
Wróćmy do Śląska. Ciekawe, że syn Andreasa Gryphiusa, 
największego niemieckojęzycznego śląskiego poety doby ba­
37 E. Kotarski: Dziedzictwo i tradycja. Szkice o literaturze staropolskiej. 
Gdańsk 1990, s. 364.
38 Ibidem, s. 364-365.
39 Ibidem, s. 321-368.
40 Edmund Kotarski był jednak prekursorem porównawczych badań nad 
literaturą dawnego Gdańska, ten fakt zasługuje na podkreślenie. Na śląskim 
gruncie prekursorami komparatystyki śląskiej byli germaniści: Marian 
Szyrocki i Zdzisław Żygulski. Wydali oni w 1957 r. Silesiaca. Wybór dzieł pisarzy 
śląsko-niemieckich XVII wieku w tekstach oryginalnych i polskich przekładach . 
Było to śmiałe wyzwanie rzucone przez germanistów śląskiej neolatynistyce. 
Praca ta uświadomiła potrzeby i ogromne zaniedbania w badaniach dawnej 
literatury śląskiej pisanej po łacinie. Jednym z bardziej interesujących tekstów 
zamieszczonych w tej pracy był list wybitnego poety nowołacińskiego Pawła 
Melissusa (właśc. Paul Schede, 1539—1602) do Jana Mateusza Wackera von 
Wackenfelsa, w którym znajduje się m.in. takie zdanie: „Cochanovii carmina 
mihi valde placuerunt” („Kochanowskiego wiersze bardzo mi się spodobały”) 
i dalej autor listu prosi o bliższe informacje o Kochanowskim i możliwość 
poznania go osobiście. Zob. M. Szyrocki, Z. Żygulski: Silesiaca. Wybór 
dzieł pisarzy śląsko-niemieckich XVII wieku w tekstach oryginalnych i polskich 
przekładach. Warszawa 1957, s. 92-93. Wrocławskie komparatystyczne ba­
dania śląskoznawcze zapoczątkowane przez Mariana Szyrockiego kontynuo­
wał Konrad Gajek (zm. w 1999 r.). Ostatnio prowadzi je Mirosława Czarnecka.
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roku, Christian Gryphius (1649—1706)41, autor niemieckich wier­
szy, uważał się w jakimś sensie - podpisując się „Polonus” - za 
Polaka. Czy wpłynął na to jedynie fakt urodzenia się w wiel­
kopolskiej Wschowie (Fraustadt)? Sądzę, że jego polskie fa­
scynacje mogły mieć głębsze podłoże. Nie jest to przykład od­
osobniony.
Należy stwierdzić, iż germanocentryczne lub polonocen- 
tryczne badanie literatury dawnego Śląska nie tylko może ją 
zubożyć, ale nader często prowadzi do jednostronnych sfor­
mułowań. Germanocentryzm czy polonocentryzm sugeruje ist­
nienie jakiegoś centrum, wobec którego teksty śląskie miały­
by charakter kresowy, peryferyjny, pozbawiony jakichś wła­
snych życiodajnych soków. Nie istnieją - jak utrzymuje wielu 
badaczy - kultury monoetniczne lub etnocentryczne42.
Starałem się przede wszystkim ukazać bogactwo tekstów 
(choć w małym zaiste zakresie), różnorodność idei, wielość mo­
tywów w poezji nowołacińskiej na przestrzeni nieco ponad jed­
nego wieku. Śląska poezja nowołacińska wymaga jeszcze wie­
lu żmudnych studiów, edycji tekstów, badań biografistycznych 
- o tym niewątpliwie przekonuje się każdy, kto zetknie się 
z dawną literaturą na Śląsku. Moja próba była jedynie nieśmia­
łym wejrzeniem przez okno Domu Muz - Domus Musarum. 
Moje analizy i interpretacje nie są wystarczające, nie wystar­
cza także ten skrótowy i lapidarny opis dynamiki powstawania 
tej literatury i jej intelektualnego zaplecza, jakim były huma­
nistyczne szkoły Śląska. Myślę jednak, że udało mi się osią­
gnąć jakiś jeden cel: uobecnić bodaj kilkunastu zapoznanych 
poetów, włączając ich do dzisiejszej humanistyki. Badania te 
41 Christian Gryphius studiował w Głogowie, Gocie, Jenie, Strasburgu. Był 
profesorem łaciny i greki w Elisabethanum (od 1674 r.), a od roku 1686 piastował 
urząd dyrektora gimnazjum św. Marii Magdaleny; w 1699 r. został dyrektorem 
Biblioteki Marii Magdaleny we Wrocławiu.
42 E. Kasperski: Kresy, pogranicza i mity. O metodologii badań nad litera- 
turąkresową. W: Literatura i różnorodność. Kresy i pogranicza. Warszawa 1996, 
s. 113.
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są zaledwie kruchą tessera hospitalis z dawną epoką oraz po­
etami, którzy popadli w zapomnienie.
Sądzę także, że metoda, którą się posłużyłem (choć niespój­
na jeszcze, choć jeszcze wymagająca przemyśleń), metoda kom- 
paratystyczna, opierająca się na chronotypicznych i holistycz­
nych założeniach, która traktuje wielojęzyczną literaturę Ślą­
ska jako jedną literaturę — może być inspirująca dla humani­
stów podejmujących zagadnienia dotyczące literatury dawnej 
(nie tylko literatury nowołacińskiej tego regionu, któremu po­
święciłem najwięcej uwagi - Śląskowi).
Barok na Śląsku
Barok na Śląsku to ogromny temat. Nawet ktoś, kto nie zna 
niemieckiego, w niemieckim słowie „Glanzzeit” z łatwością 
usłyszy, że chodzi o coś nadzwyczajnego, wspaniałego, może 
nawet świecącego, bo słusznie skojarzy ten niemiecki rzeczow­
nik z „glansowaniem” — lub śląskim „glancowaniem”. „Glanz­
zeit” — okres, czas świetności i splendoru dawnej śląskiej kul­
tury. Tak pisał o baroku na Śląsku niemiecki badacz Arno Lu- 
bos. Nie tylko on poświęcił wiele uwagi śląskiej literaturze 
XVII wieku. Również polscy i czescy humaniści wiele zrobili, 
aby przybliżyć tamte dawne czasy kulturalnej świetności Ślą­
ska. Czasy - o zgrozo! - zupełnie zapomniane przez dzisiej­
szych mieszkańców Śląska (zarówno Dolnego, jak i Górnego, 
rozciągającego się na trzy województwa). A mogłoby się po­
znanie tego fragmentu przeszłości naszego regionu znacznie 
przyczynić, mówiąc językiem najprostszym, do poprawienia 
kulturalnego wizerunku Śląska, zarówno w naszych własnych 
oczach, jak i sąsiadów: Wielkopolan czy Mazowszan. Śląski 
barok mógłby, jeśli udałoby się właściwie wyzyskać bogactwo 
literackich fenomenów na Śląsku tamtych czasów, stać się lo­
komotywą całej edukacji regionalnej. Wykształcony Europej­
czyk (niekoniecznie, niepospolity jakiś znawca literatury), gdy­
by go zapytać o Śląsk, bez wahania wymieniłby dwa nazwiska: 
Martin Opitz i Andreas Gryphius. Inni wymieniliby może jesz­
cze Jakoba Böhmego, największego teozofa czasów nowożyt­
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nych, albo mistyka Angelusa Silesiusa. A co wie o tych pisa­
rzach na przykład licealista ze Świdnicy, Wrocławia, Opola, 
Rybnika, Chorzowa czy Gliwic?
Pod koniec XVI wieku łacińskie wiersze zbliżone do estetyki 
manieryzmu pisali wśród dziesiątków innych na przykład Hie­
ronim Arconatus z Lwówka Śląskiego (1533-1599), Baltazar 
Exner z Jeleniej Góry (1576-1624) czy Tobiasz Aleutner z Głub­
czyc (1574-1633). Ten ostatni był autorem licznych wierszy reli­
gijnych i medytacyjnych, które do dziś nic nie straciły ze swego 
głębokiego namysłu nad Bożą miłością, światem i człowiekiem43.
Na początku XVII wieku cesarstwo rzymsko-niemieckie nie 
miało właściwie literatury w języku narodowym - niemieckim. 
Łacina wciąż królowała nie tylko wśród uczonych i w admini­
stracji, ale przede wszystkim wśród literatów. Sytuacja ta do­
tyczy również Śląska, dlatego tak wielka obfitość nowołaciń- 
skiej produkcji literackiej z doby baroku. Przypomnijmy, że 
w tym czasie Włosi mieli już dzieła Ariosta i Tassa, Francuzi 
szczycili się Ronsardem, koryfeuszem Plejady, a Hiszpanie - 
Cervantesem i Lope de Vegą. W Rzeczypospolitej zaś rozbrzmie­
wała poezja Jana z Czarnolasu. Marian Szyrocki, wybitny 
znawca niemieckojęzycznej literatury śląskiej, nieraz podkreś­
lał, że w okresie baroku literatura niemieckojęzyczna przeży­
wała w XVII wieku na Śląsku rozkwit.
Barok, a tutaj myślę przede wszystkim o wieku XVII, choć 
był wiekiem wojny, zniszczenia, udręk i kontrreformacji - był 
na Śląsku złotym wiekiem poezji.
Zapóźniona wobec europejskich literatur narodowych po­
ezja niemiecka posługiwała się nadal u progu baroku średnio­
wiecznym ośmiozgłoskowcem. Przełom w tej poezji dokonał 
się za sprawą Ślązaka -Martina Opitza (1597-1569), syna rzeź- 
nika z Bolesławca na Dolnym Śląsku, kronikarza króla pol­
skiego. Do prekursorów Opitza zalicza się Andreasa Cala- 
43 Por. Z. Kadłubek: Turba caduca sumus - Leben und Dichtung von To­
bias Aleutner. In: Kulturgeschichte Schlesiens in der Frühen Neuzeit. Hrsg, von 
K. Garber. Tübingen 2005, Bd. 2, s. 943-953.
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giusa (1549-1609), syna kuśnierza z Wrocławia, profesora we 
wrocławskim gimnazjum o charakterze akademickim im. św. 
Elżbiety. Ważną rolę, w śląskiej kulturze doby baroku odegra­
ło też kalwińskie gimnazjum akademickie w Bytomiu nad 
Odrą, do którego uczęszczał Martin Opitz i gdzie wydał - jako 
dwudziestoletni młodzieniec — w 1617 roku łacińskie dziełko- 
-manifest poetycki pt. Arystarch albo o pogardzie języka nie­
mieckiego. Środowisko naukowe i literackie bytomskiego gim­
nazjum promieniowało na cały Śląsk i Wielkopolskę. Atmo­
sfera tam panująca musiała być wyjątkowa — nie świadczy 
o tym jedynie oryginalność literackich pomysłów Opitza. Po 
zamknięciu gimnazjum z powodu jego ariańskiej orientacji - 
część profesorów i intelektualistów związanych z Bytomiem 
przeniosła się do Leszna. Warto przypomnieć, że w tymże, 
rojącym się od wygnanych ze Śląska przez kontrreformację 
śląskich intelektualistów, leszczyńskim środowisku tworzył 
pierwszy nowożytny pedagog — jak się o nim mówi - Jan Amos 
Komeński (Comenius, 1592-1670), autor Wielkiej dydaktyki. 
W gościnnym wielkopolskim Lesznie znajdowali schronienie 
nie tylko profesorowie z bytomskiego gimnazjum, ale także 
duchowni i mieszczanie śląscy w dobie wojny trzydziestolet­
niej (1618-1648).
Do uczniów i naśladowców Opitza tworzących tak zwaną 
pierwszą śląską szkołę barokową należeli między innymi Jan 
Piotr Titz z Legnicy (1611—1689), który podczas wojny trzy­
dziestoletniej wyemigrował do Gdańska, gdzie w 1642 roku 
wydał swoją poetykę, która rozwijała tezy Opitza, Andrzej 
Tscherning z Bolesławca (1611-1659), związany z kołem lite- 
racko-naukowym w Lesznie, który jest nazywany pierwszym 
niemieckim orientalistą, tłumaczem literatury arabskiej. 
Tscherning też napisał rozprawę z zakresu poetyki, którą wy­
dał w 1658 roku. Inni to Krzysztof Kóler (Colerus, 1602—1658), 
profesor w obu gimnazjach wrocławskich, albo Wacław Scherf- 
fer von Scherffensteina (1603-1674), który przełożył na język 
niemiecki 138 fraszek Kochanowskiego, pisał wiersze o ślą­
skiej wsi. Do tej grupy zalicza się także Daniel Czepko (1605- 
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1660). Uważa się go za czołowego przedstawiciela mistyki 
w liryce. Czepko jest wyznawcą panteizmu: przyroda i Bóg to 
jedno. Był autorem dużego poematu (9 tys. wierszy) pt. Cory­
don i Philis. Do grona śląskich mistyków, którzy podążyli szla­
kiem przetartym przez Opitza, należał Johannes Scheffler, 
znany jako Angelus Silesius (1624-1677). Angelus Silesius pi­
sał dystychy cechujące się mistycznym erotyzmem. Jego Chru- 
biński wędrowiec cieszył się ogromną poczytnością. Rośnie 
i dzisiaj zainteresowanie tą książką. Dystychy Angelusa Sile- 
siusa tłumaczyli Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki i wielu 
polskich poetów. Przy mistykach należy jeszcze wspomnieć 
o Kwirynie Kuhlmannie (1651-1689), mistyku i poecie, uczniu 
gimnazjum św. Marii Magdaleny we Wrocławiu, na którego 
silny wpływ wywarł średniowieczny hiszpański mistyk Raj­
mund Luli (1235-1316). Kuhlmann nauczał jako prorok nie­
mal w całej Europie Zachodniej, spalono go na stosie w Mo­
skwie.
Kontynuatorami dzieła Opitza byli przedstawiciele tak 
zwanej drugiej śląskiej szkoły barokowej. Do nich zalicza się 
Fryderyka Logaua (1604-1655) z Niemczy. Logau był autorem 
ponad 6 tys. epigramów, które wydał w dwu księgach, podpi­
sując się anagramem Salomon von Golau. W swoich epigra­
mach piętnował „targowisko próżności”, którego był świad­
kiem jako prawnik na dworze książęcym. Logau daje także 
żywy i przejmujący obraz okrucieństw wojny trzydziestolet­
niej. Najwybitniejszym przedstawicielem drugiej śląskiej szko­
ły barokowej był Andrzej Gryphius z Głogowa (1616-1664), 
który debiutował w Lesznie swymi niemieckimi Leszczyński­
mi sonetami. Z jego okresu młodzieńczego, gdy studiował 
w Niderlandach na uniwersytecie w Lejdzie, pochodzą łaciń­
skie epigramy (1643). Był autorem sonetów, w których zawarł 
tragizm wojny trzydziestoletniej. Napisał wiele dramatów, 
w których znajdują się echa twórczości Holendra Joosta van 
den Vondela i rzymskiego filozofa stoickiego Seneki. Gryphius 
napisał sztukę poświęconą legendarnym początkom państwo­
wości polskiej pt. Piastus (1660).
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Mówi się też o trzeciej śląskiej szkole barokowej. Zalicza się 
do niej między innymi trzech poetów kunsztownych: Mühlp- 
forta, Hallmanna, Lohensteina. Wrocławski poeta Henryk 
Mühlpfort (Heinricus Mulpfortus) urodził się 10 lipca 1639 
roku. Uczęszczał do obu humanistycznych wrocławskich gim­
nazjów św. Marii Magdaleny i św. Elżbiety. Studiował prawo 
w Lipsku i Wittenberdze. Od 1662 roku piastował urząd reje­
stratora w kancelarii Rady Miejskiej miasta Wrocławia. Zmarł 
1 lipca 1681 roku. Henryk Mühlpfort pisał w dwóch językach: 
po łacinie i po niemiecku, co nie jest rzadkością wśród śląskich 
poetów barokowych. Jest chyba jednym z najciekawszych, a na 
pewno jednym z najbardziej zapomnianych, Ślązaków wybra­
nych przez Muzy. Do trzeciej śląskiej szkoły barokowej zalicza 
się, oprócz Mühlpforta, także wrocławskiego syndyka i dra­
maturga Daniela Kacpra von Lohensteina (1635—1683). Się­
gał on w swojej twórczości dramatycznej - podobnie jak jego 
mistrz, Andrzej Gryphius - po tematykę historyczną. Pierw­
szą swoją sztukę pt. Ibrahim Basza napisał podobno w wieku 
piętnastu lat. Autor nie tylko dramatów, lecz także powieści 
pt. Arminius. Gryphiusa naśladował wrocławski adwokat Jo­
hann Chrystian Hallmann (ok. 1640-1704), który wiódł życie 
wędrownego aktora.
Wielka literatura dawnego Śląska to wyzwanie, żeby i dzi­









„Historią jest wszystko, co wiemy o wszystkim, cokolwiek 
człowiek kiedykolwiek zrobił, myślał, czego oczekiwał albo co 
odczuwał”. Te słowa powiedział na początku XX wieku ame­
rykański historyk James Harvey Robinson. Za podpowiedzią 
Robinsona chciałbym prześledzić niewielki fragment historii 
myślenia i odczuwania w Katowicach. Byłoby to zatem przy­
wołanie historycznego intelektu tego miasta. Byłoby to rów­
nież uobecnienie — kategoria nie tylko estetyczna, ale przede 
wszystkim egzystencjalna w mojej koncepcji - kilku postaci 
katowiczan intelektualistów. Ze sprawą intelektu wiąże się 
inny problem, problem tożsamości.
Muszę jednak zacząć od cierpkich uwag. Uwagi te dotyczą 
prolegomenów do studiów nad wszystkim tym, co odnosi się 
do Śląska. Studia te są pełne błędów. Ale nie są to błędy szczęś­
liwe, jakieś culpae felices. Odnosi się raczej wrażenie, że jest 
to diabelskie dzieło Chaosu. Zaprojektowanego na ogromną ska­
lę Chaosu, pieczołowicie strzeżonego Chaosu, w którym już nie 
da się oddzielić ciemności od światła i dnia od nocy. Jestem 
skłonny uważać, że jakąś monstrualną ohydą i fenomenem 
arcydyletantyzmu jest na przykład pisanie o śląskich, bądź 
węziej - górnośląskich noblistach, raz w kategoriach n a - 
szych noblistów, raz w kategoriach Niemców ze Śląska, 
raz katowiczan (jak w przypadku Marii Góppert-Mayer), ale 
z zaznaczeniem, że byli na przykład Żydami, raz jeszcze inaczej 
44 Zbigniew Kadłubek: Inter nationes
— i zawsze w sposób rażąco niejasny. Mówi się wtedy o Niem­
cach z Katowic, zamiast o niemieckojęzycznych katowiczanach. 
Wtedy zapomina się o I n t e r- i wkłada się inny łaciński przyi- 
mek do naszego świata — tym razem jest to Extra- (też się 
łączy z biernikiem, podaję dla porządku). Wtedy zaczyna dzia­
łać maszyna precyzyjnego wykluczania, eksterioryzowania, za­
mykania, uszczelnienia. Jest to przejaw braku wyobraźni hi­
storycznej (wszelkiej innej także), jest to dotąd niezdiagnozo- 
wana choroba tocząca relacje Polaków do wszystkiego, co ślą­
skie i ze Śląska. Polacy sobie nie radzą ze Śląskiem z powodu 
tej choroby. Choroba ta niedawno przeszła w ostre stadium 
w związku z wieżą spadochronową i katowickim wrześniem 
1939. Ale tutaj nie ma miejsca, żeby wracać do tego. Zresztą, 
żeby refleksja ta nie zabrzmiała zbyt groźnie, chcę powiedzieć, 
że osobiście nie mam nic przeciwko chorobom bliźnich, bo cho­
roba przychodzi zaprawdę niechciana. Jestem natomiast śmier­
telnym wrogiem słów obracających wszystko w banał. A tak 
się dzieje - banalizuje się Śląsk i jego intelektualnych herosów. 
Banalizuje się zresztą wszystko, co śląskie. Ta tajemnicza siła 
rozpraszania śląskiej energii działa z mocą dotąd niespotyka­
ną. A przecież wszyscy chcemy poczuć szczęście wrośnięcia 
w nasze miasta, w nasze otoczenie, sprzymierzyć się z Geniu­
szami miejsc. Powiedzieć, że właśnie tu, w Katowicach, jest 
miejsce na cud. Ze jesteśmy u siebie. Ze jesteśmy razem. Ze nie 
przeszkadza nam ani dziwny akcent, ani nawet nie zwracamy 
uwagi na słowa, których nie ma w polskich słownikach, ale 
które się słyszy i tu, i tam, w tramwaju czternastce spod Teatru 
im. Wyspiańskiego do Mysłowic. To wszystko jest rytmem i for­
mułą naszej wspólnoty. Rezygnując z takiego myślenia, rezy­
gnujemy z tożsamości. Zaczynamy sobie wzajemnie zaglądać 
do metryk urodzenia, pytać o język, którym się mówi w domu. 
Zaczynamy wtedy toczyć irracjonalne spory o rację przewagi, 
supremacji, zwierzchnictwa nad utopijną wizją pewnej po­
prawności. A tej poprawności nie ma, bo Śląsk jako życie jest 
żywiołem. Jeśli mają nas dzielić wspomnienia, pozbądźmy się 
ich. Wspomnienia przeszkadzają dzisiaj na Śląsku w budowa­
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niu tożsamości, ale - jak pisze pewien pisarz - „każdy potrze­
buje swoich wspomnień. Odpędzają spod drzwi upiora naszej 
znikomości”44. Znikomość jednak nam przeszkadza. Chcemy 
rosnąć. Kamień, który jest za słaby, żeby podtrzymać funda­
ment wielkiego domu, powinien zostać usunięty. Ważniejszy 
jest bowiem dom niż jakiś kamień. Nędza alienacji zagraża nam 
najczęściej. To ona nie pozwala przebaczać. Z budowaniem toż­
samości śląskiej nieodłącznie związane jest przebaczenie. Nie 
da się żyć tylko częściowo, uznając to a to za swoje, a tamto za 
obce czy wrogie. Uznając tego pisarza - za śląskiego, a tamte­
go poetę już nie, bo język, w jakim tworzył, nie jest obecnie 
urzędowym językiem tego lub tamtego miasta. Tożsamość du­
chowa Katowic - i innych górnośląskich miast — musi być to­
talnością i wytężoną uwagą. Tożsamość ma dynamiczną i po­
chłaniającą naturę ognia.
Wielu katowickich intelektualistów to ludzie totalni. Pa­
mięta się zazwyczaj o tych największych, jak na przykład two­
rzący w Paryżu Hans Bellmer (urodzony w 1902 r.). Ale są całe 
zastępy nazwisk, które niewiele mówią. Są też tacy wielcy, jak 
ks. Erich Przywara i żyjący jeszcze profesor Joachim Latacz, 
którzy - można to śmiało powiedzieć, nie obawiając się posą­
dzenia o przesadę — wywarli duży wpływ na myśl humanistycz­
ną dzisiejszej Europy.
Ale zanim przejdę do ks. Przywary i prof. Latacza, którym 
poświęcę więcej uwagi, chciałbym wywołać — niemal na wy­
rywki — parę zupełnie zapomnianych nazwisk, związanych naj­
częściej z oddziaływaniem języka niemieckiego, katowiczan 
z urodzenia, choć nie zawsze ściśle związanych z tym miastem.
Od kogo zacząć? Może od Alfreda Hoffmanna. Przyszedł na 
świat w Katowicach w 1883 roku. Maturę zdał w nyskim gim­
nazjum w 1903 roku. Studiował we Wrocławiu oraz w Greifs- 
waldzie. Doktoryzował się w 1907 roku w Greifswaldzie na 
podstawie rozprawy pt. De Platonis in dispositione legum consi- 
44 S. B e 11 o w: Planeta pana Sammlera. Przeł. L. Czyżewski. Warszawa 
1999, s. 249.
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lio. Następnie został dyrektorem studiów w Ząbkowicach Ślą­
skich (ówczesne Frankenstein). Był tłumaczem z łaciny na nie­
miecki Wyznań św. Augustyna oraz jego listów. Zajmował się 
twórczością Clemensa Brentano. Był wydawcą i redaktorem 
pism dla pedagogów.
W dzisiejszej dzielnicy Katowice Dąb urodził się w 1865 roku 
Hugo Oswald. Był edytorem wyborów myśli z takich autorów, 
jak poeta romantyczny Eduard Mórike i Fryderyk Schiller. 
Współpracował z wieloma pismami. Od 1931 roku prowadził 
wydawnictwo i księgarnię w Monachium.
Autorką od dawna już nieczytanych nowel jest urodzona 
w 1867 roku Laura Jeschonnek, która publikowała pod pseu­
donimem Laura Jesch. Zmarła we Wrocławiu na początku XX 
wieku.
Dr Dora Grete Hopp również pochodziła z Katowic. Tutaj 
się urodziła w 1911 roku. Była inspektorem wyższych studiów 
(Oberstudienratin). Mieszkała w Emden. Była autorką poezji 
(Darmstadt 1974).
Do innych katowickich intelektualistów - trzymanych jak­
by pod korcem — należy na przykład Lutz Besch. Urodził się 
w Katowicach w 1918 roku. Postać bardzo ciekawa. Był synem 
lekarza. Do szkoły ludowej i gimnazjum chodził w Katowicach. 
Maturę zdał w gimnazjum w Nauen koło Berlina. Uczęszczał 
już wtedy na lekcje wiolonczeli do Hermanna Diemera w Ber­
linie. Następnie studiował w Berlinie w Wyższej Szkole Mu­
zyki Kościelnej i Szkolnej (Hochschule f. Kirche- und Schul- 
musik in Berlin). Powołany do wojska, ranny, wrócił na uczel­
nię do Jeny od 1941 roku. Studiował teatrologię, germanistykę, 
muzykologię. W 1944 roku obronił doktorat poświęcony po­
staci i twórczości Hjalmara Bergmana (1883-1931). Ten szwedz­
ki dramaturg, autor baśni i cyklu powieści, których akcja roz­
grywa się w utopijnym miasteczku Wadkóping, wracał często 
do fikcyjnego świata kraju dzieciństwa (własnego Órebro). Jak 
gdyby Katowic Bescha. W 1945 roku był Besch asystentem na 
uniwersytecie. Potem zaczął karierę jako dramaturg, reżyser 
i autor słuchowisk radiowych (współpracował z Radio Bre- 
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men). Otrzymał wiele ważnych odznaczeń i nagród, między 
innymi Medal Pro Musica w Budapeszcie. Wydał kilka powie­
ści, zbiorów opowiadań, wierszy, na przykład w 1974 roku uka­
zała się w Zurychu jego powieść pt. Abschied vorn Paradies 
(Pożegnanie z Rajem).
W Szopienicach w 1919 roku urodził się Wolfgang Klimke, 
poeta, wydawca, filolog. Studiował w Wiedniu, Halle an der 
Saale, Kolonii. Wydawał między innymi Franza Kafkę, Ern­
sta Jimgera i prozę amerykańską.
Rudolf Fokczynski urodził się w Katowicach w 1920 roku. 
Był synem księgowego Alfreda Fokczynskiego. Chodził do szko­
ły w Katowicach i Bytomiu. W Bytomiu ukończył ówczesną 
Wyższą Szkołę Pedagogiczną w 1939 roku. Następnie przez dwa 
semestry studiował na uniwersytecie w Wiedniu. Pod koniec 
1940 roku został wcielony do Wehrmachtu i wysłany na front 
wschodni. Został ranny w Rosji, wtedy znowu wrócił do Wied­
nia i na uniwersytet. W Wiedniu już po wojnie obronił pracę 
doktorską poświęconą miesięcznikowi pt. „Der Oberschlesier”. 
Badał w niej znaczenie tego czasopisma dla kultury literac­
kiej Górnego Śląska (ze szczególnym uwzględnieniem poezji).
W 1920 roku urodził się także Alexander Czerski, który od 
1957 roku mieszkał w Tel Avivie. Autor blisko 3 tys. opowiadań. 
Pisał po polsku, niemiecku i nowohebrajsku. W 1960 roku 
otrzymał literacką nagrodę Dishona.
Henryk Bereska urodził się w Katowicach w 1926 roku. Mało 
kto dzisiaj pamięta, jak wiele dzieł polskiej literatury prze­
tłumaczył na język niemiecki. Przekładał między innymi Wit­
kacego, Rudnickiego, Nałkowską, Iwaszkiewicza, Andrzejew­
skiego, Różewicza. Był także autorem wierszy.
W 1931 roku urodził się w Katowicach znany autor Gustav 
Bischoff, który tworzył w Berlinie. Pisał powieści w latach 
siedemdziesiątych minionego stulecia.
Zatrzymajmy się tutaj. Oczywiście, to nie koniec litanii. Nie 
rości sobie ta lista pretensji do miana jakiegoś nawet pobież­
nego przewodnika po katowickich pisarzach i uczonych two­
rzących w języku niemieckim. Chciałem tylko zaniepokoić 
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czytelnika. Chciałem pokazać niewielki fragment katowickiej 
mozaiki. Teraz chciałbym przedstawić jeszcze dwie postaci, któ­
re w moim odczuciu należą do znaczniejszych umysłów minio­
nego wieku: ks. Ericha Przywarę i prof. Joachima Latacza.
Jezuita i jeden z najciekawszych teologów katolickich XX 
wieku, poeta i filozof, ks. Erich Przywara urodził się w Katowi­
cach w 1889 roku. Jego ojciec Maciej był kupcem, matka Berta 
de domo Peikert pochodziła z Nysy. Erich Przywara ukończył 
szkołę podstawową i gimnazjum w Katowicach. Do jezuickie­
go nowicjatu wstąpił w 1908 roku w Exaten w Holandii, gdyż 
w ówczesnej pruskiej części Śląska jezuitów obowiązywał za­
kaz jakiejkolwiek działalności. W Niderlandach, w znanym 
jezuickim kolegium w Valkenburgu, studiował przez trzy lata 
filozofię, uzyskał tytuł naukowy licencjata, następnie był pre­
fektem od muzyki w kolegium jęzuitów w austriackiej miej­
scowości Feldkirch. Następnie znowu cztery lata studiował 
w Holandii - tym razem teologię. W 1921 roku uzyskał dokto­
rat. Rok wcześniej przyjął święcenia kapłańskie. Przez ponad 
dwadzieścia lat był w Monachium redaktorem ważnego pisma 
„Stimmen der Zeit” (jezuicki miesięcznik zawieszony przez 
władze hitlerowskie w 1941 r.). Na łamach tego pisma polemi­
zował z największymi myślicielami lat dwudziestych i trzy­
dziestych XX wieku: z Husserlem, Schelerem, Heideggerem, 
Barthem. Jednocześnie prowadził wykłady w Pullach. Bywał 
na konferencjach, jeździł z kazaniami po całej Europie. Jeśli 
by wziąć również mniejsze przyczynki i szkice Ericha Przywa­
ry, to opublikował około tysiąca prac. Jego teksty były tłuma­
czone na wiele języków — z japońskim włącznie. Teologowie, 
którzy przygotowali przełom w Kościele katolickim na Sobo­
rze Watykańskim II, Karl Rahner i Hans Urs von Balthasar, 
byli uczniami Przywary. Esej Hansa Ursa von Balthasara 
pt. Burzenie bastionów nie powstałby, gdyby nie idea „spójnej 
różnorodności” i „dynamicznej polaryzacji w teologii”. Wizja 
wielorodnej i różnorodnej harmonii świata - jej rozmach i siła 
— musiała się zrodzić w młodym Erichu właśnie tutaj, w wie­
lokulturowych Katowicach, mieście kulturowej symfonii nie tyl­
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ko jednego języka. Erich Przywara jest świadectwem intelek­
tualnej żywotności Katowic - ale właśnie Katowic wielokul­
turowych, które już nie istnieją. Bo to bogactwo zostało, nie­
stety, po II wojnie zaprzepaszczone w sposób barbarzyński, 
Katowice zostały bezprzykładnie glajchszaltowane - jak cały 
Śląsk.
A skoro mowa o barbarzyństwie, to trzeba wspomnieć i o Gre­
kach, bo oni ten termin wymyślili na tych obcych, którzy nie 
rozumieli polifonii języka greckiego. Katowiczaninem-Gre- 
kiem jest jeszcze żyjący prof. Joachim Latacz.
Chcę jedynie zarysować postać wybitnego katowickiego hu­
manisty, profesora Joachima Latacza. Sława, jaką się cieszy 
w Europie, i uznanie, jakim go darzą uczeni filologowie, jest 
ogromna. To jeden z największych autorytetów, jeśli chodzi 
o Homera i poezję archaicznej poezji greckiej.
Joachim Latacz urodził się w Katowicach w 1934 roku. Matu­
rę zdawał w humanistycznej szkole w Halle nad Soławą (an der 
Saale). W latach 1953—1960 studiował języki grecki i łaciński, 
historię starożytną, archeologię klasyczną, językoznawstwo 
porównawcze języków indoeuropejskich, a także filozofię i sla­
wistykę - początkowo na uniwersytecie w Halle, następnie 
na Freie Universität w Berlinie oraz w Hamburgu. W roku 
1960 zdał w Berlinie Zachodnim pierwszy egzamin państwo­
wy, uzyskując możliwość prowadzenia zajęć z filozofii, łaciny 
i greki w gimnazjach (Staatsexamen für das Lehramt an Gym­
nasien). W latach 1960—1965 pracował w grupie uczonych opra­
cowujących Thesaurus linguae graecae. W 1963 roku Joachim 
Latacz uzyskał doktorat z zakresu filologii klasycznej i filo­
zofii na Wolnym Uniwersytecie Berlińskim (Freie Univesität 
Berlin) na podstawie pracy poświęconej problematyce pola 
semantycznego słowa „radość” w języku Homera. Praca ta uka­
zała się w formie książkowej w Heidelbergu w 1966 roku 
pt. Zum Wortfeld „Freude” in der Sprache Homers (Pole zna­
czeniowe rzeczownika „radość” w języku Homera). W roku 1972 
habilitował się na uniwersytecie w Würzburgu. Od 1972 roku 
był prywatnym docentem, a 1974 roku - docentem uniwersy­
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teckim. W roku 1978 został profesorem na uniwersytecie 
w Wurzburgu. Od roku 1978 pracował w Katedrze Filologii 
Klasycznej na Uniwersytecie w Moguncji (Mainz). W roku 1981 
został powołany do Katedry Filologii Greckiej w Bazylei 
w Szwajcarii oraz na stanowisko dyrektora Instytutu Filolo­
gii Klasycznej tamtejszego uniwersytetu. Obecnie jest na eme­
ryturze. Tutaj warto przypomnieć, że w Katedrze Filologii 
Greckiej prof. Latacz miał swoich wielkich poprzedników. Ka­
tedrę tę zajmował ongiś Friedrich Nietzsche, a w 1915 roku 
kierował nią jeden z największych humanistów XX wieku Wer­
ner Jaeger, autor monumentalnej Paidei, który zmarł w Sta­
nach Zjednoczonych w 1961 roku.
Jego głównym polem zainteresowań pozostaje antyczna li­
teratura grecka. Najwięcej uwagi w swojej twórczości nauko­
wej poświęca prof. Latacz Homerowi i jego eposom, wielkie­
mu cyklowi mitów trojańskich w antycznej literaturze grec­
kiej. Prace homerologiczne stanowią ponad połowę publikacji 
profesora Latacza. Oto najważniejsze z nich:
Homer. Pierwszy poeta Zachodu / Homer. Der erste Dichter 
des Abendlandes. München/Zürich 1985, 1989; Düsseldorf/Zü- 
rich 1997. Książka ta miała dwa wydania włoskie, wydanie ho­
lenderskie, greckie, tureckie, a także dwa wydania angielsko­
języczne.
Troja i Homer. Droga do rozwiązania dawnej zagadki / Tro- 
ia und Homer. Der Weg zur Lôsung eines alten Rdtsels. Mün­
chen 2001 (kilka nakładów w 2001 r.).
Troja - Wilios - Wilus. Trzy nazwy tego samego obszaru / Troia 
- Wilios - Wilus. Drei Namen fiir ein Territorium. Basel 2001, 
2002.
Profesor Latacz był redaktorem wielu tomów prac zbioro­
wych poświęconych Troi i Homerowi, między innymi tomu za­
tytułowanego Zweihundert Jahre Homer-Forschung. Rück- 
blick und Ausblick (studia ukazały się w serii „Colloąuia Rau- 
rica”. T. 2). Jest to ważna książka dla wszystkich badaczy Ho­
mera, bezcenny rekonesans stanowisk i hipotez, historia do­
ciekań i odkryć, a także perspektywiczny zarys postulatów 
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badawczych. Warto tu jeszcze odnotować fakt, że prof. Latacz 
jest wydawcą wspomnianej już serii „Colloquia Raurica”, któ­
rej ukazało się dotychczas 7 tomów.
Najważniejsze dzieło prof. Latacza z zakresu „homerologii” 
to komentarze do Iliady. Napisał Prolegomena do wydawane­
go przez siebie komentarza do Iliady: Homers „Ilias”. Gesamt­
kommentar, Hrsg, von J. Latacz. München-Leipzig 2000.
Profesor Latacz jest autorem setek artykułów, esejów histo- 
ryczno-archeologicznych, szkiców literaturoznawczych oraz 
recenzji z zakresu antycznej literatury greckiej. Opracował dzie­
siątki haseł do najważniejszych słowników greckich i leksyko­
nów naukowych. Był wydawcą i redaktorem periodyku, dokład­
niej mówiąc - rocznika naukowego Würzburger Jahrbücher für 
Alterstumwissenschaft. Neue Folge. Jest to ponad 20 tomów 
rocznika, który powstawał pod kierunkiem prof. Latacza.
Troja jest odwiecznym marzeniem, Troja jest fantazmatem, 
Troja jest tekstem, Europą. Ludzie opowiadali sobie mit, czyli 
baśń o Troi, i śnili o pięknej Helenie, półboskich wojownikach 
achajskich, szalejącym z zazdrości Achillesie. Ta wielka opo­
wieść naszej zachodniej kultury jest największą fascynacjąprof. 
Latacza. Poświęcił jej życie. Profesor Latacz jako badacz i jako 
marzyciel jest zespolony duchowo z tamtymi odległymi obra­
zami. Przywrócił w swoich pracach i komentarzach do Iliady 
niejedno odległe wspomnienie Troi, samego zarania Europy. 
Profesor Latacz, który życie spędza na czytaniu i objaśnianiu 
Homera, zdaje się tęsknić za pogrzebaną przeszłością, tą prze­
szłością Katowic lat trzydziestych minionego wieku. W Troi 
szukał miasta swojego dzieciństwa, Katowic. Szukał w innym 
mieście swojej przeszłości, szukał w uniwersalnym dzieciństwie 
Europy swojego świata dzieciństwa.
Katowice jako młode miasto, wyrosłe z wielokulturowej świa­
domości i przestrzeni nie tylko jednego języka, poszukując na 
nowo swojej formy wspólnoty, nie potrzebują żadnego sztucz­
nego uzasadnienia tożsamości. Mają ją przecież: w tej tajem­
nicy harmonii różnic, której próbujemy słuchać.
Organista - poeta - tłumacz 
z Głubczyc
Górnośląskie Głubczyce w czasach renesansu i baroku były 
miastem, które wydało kilku ciekawych poetów. Jednym z nich 
jest, znany jedynie wąskiemu gronu germanistów-barokowców, 
a na dzisiejszym Górnym Śląsku zupełnie zapomniany, Wenzel 
(polska wersja tego czeskiego imienia: Wacław) Scherffer von 
Scherffenstein.
Ród Scherfferów w 1561 roku otrzymał od cesarza Ferdy­
nanda I tytuł szlachecki i odtąd do nazwiska dopisywano „von 
Scherffenstein”. Z rodu głubczyckich Scherfferów — oprócz Wen- 
zela, któremu jest ten szkic poświęcony - wywodził się jesz­
cze inny poeta, o którym też warto tu wspomnieć. Chodzi o Mar­
tina Kinnera von Scherffensteina (1534—1597), jednego z naj­
bliższych przyjaciół Filipa Melanchtona, humanisty i współ­
pracownika Marcina Lutra. Martin Kinner von Scherffenstein 
był profesorem historii i poezji w Wittenberdze. Nauczał tak­
że w Tybindze. W latach 1558-1570 piastował urząd syndyka 
miejskiego w rodzinnych Głubczycach. Następnie poświęcił się 
muzyce i poezji w swoim majątku. Pisał wiersze w języku łaciń­
skim i niemieckim, komponował motety. Do jego śląskich przy­
jaciół zalicza się poetę Salomona Frenceliusa von Friedentala 
(zm. w 1605 r.), także pochodzącego z Górnego Śląska.
Wróćmy jednak do bohatera szkicu. Wenzel Scherffer von 
Scherffenstein urodził się w Głubczycach w 1603 roku. Dawniej­
si historycy literatury byli zdania, że poeta przyszedł na świat 
w Cieszynie lub okolicach Cieszyna. Powoływali się na jego zda­
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nie, iż przybył do Brzegu „od podnóża Karpat i brzegów Olzy”. 
Młodość przypadło mu spędzić w okrutnych czasach wojny 
trzydziestoletniej (1618-1648). Uważa się, że nie skończył żad­
nej szkoły, nie wyjechał na studia na żaden uniwersytet (tak 
sądzi np. Karl-Jost Bomers). Oczywistą przyczyną tego stanu 
rzeczy są niespokojne czasy wojny religijnej. Miał jednak do­
brą znajomość literatury klasyków rzymskich, nie były mu obce 
arkana retoryki.
Muzyki uczył się pod okiem pochodzącego z Prudnika Mat- 
thäusa Apellesa von Löwensterna, który w latach 1613—1625 
był nauczycielem w Głubczycach i kantorem w tamtejszym 
kościele. W roku 1631 Wenzel Scherffer wstąpił na służbę do 
książąt piastowskich w Brzegu. Na brzeskim dworze spędził 
ponad czterdzieści lat. Początkowo pełnił tam funkcję nauczy­
ciela. Po jakimś czasie został organistą w książęcym kościele. 
Wtedy też pisywał okolicznościową poezję.
Do ciekawszych utworów poezji okazjonalnej powstałej na 
brzeskim dworze można zaliczyć wiersz Scherffensteina pt. Will­
kommen-Gedicht (Wiersz na przywitanie). Wiersz ten napisał 
poeta dla księcia Krystiana z okazji Nowego Roku 1638, gdy 
książę brzeski akurat wrócił z dłuższej podróży po Litwie, In­
flantach i Prusach. W utworze tym jest mowa o rodzie Piastów 
i o niewygasłym przywileju i prawie śląskich Piastowiczów do 
polskiej korony. Podobnie jak wielu śląskich poetów przeby­
wających na dworach piastowskich książąt, także Scherffen- 
stein badał genealogię rodu piastowskiego. Wyniki swoich ba­
dań zawarł poeta w nieco rozwlekłym, historyczno-heraldycz- 
nym poemacie, opatrzonym następującym długim, iście baro­
kowym tytułem: Auf den uhralten Löblichen Stammbaum Pia- 
sti, Deß Groß-Fürsten in Polen / welches weitleufftige 
außführung durch alle Fürstliche Heuser in Polen und Schle­
sien / samt allen Frauenzimmer-Namen so viel deren zu erlan­
gen gewesen / durch den Dichter dieses Buches mit fleisse aus 
alten Vrkunden und unterschiedlichen Geschichtschreibern zu 
werke gestellet worden im 1648sten Jahre. W tekście tym po­
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trącił również wątek legendy o Piaście znanej mu chyba z dzieła 
Marcina Kromera.
W 1642 roku Scherffenstein ożenił się ze swoją kuzynką Anną 
Arnold, z którą miał kilkoro dzieci. W roku 1645 Scherffen­
stein został przyjęty do towarzystwa literackiego o nazwie 
„Deutschgesinnte Genossenschaft”. W 1653 roku otrzymał 
tytuł poeta laureatus caesareus - cesarski poeta uwieńczony. 
Tytuł ten był wyrazem uznania dla jego twórczości. Sam tytuł 
poety uwieńczonego uchodził wówczas nie tylko za wielkie 
wyróżnienie, ale był swoistym „stopniem naukowym”.
Pora wspomnieć o działalności translatorskiej głubczyckie- 
go poety. Scherffenstein przetłumaczył z języka łacińskiego 
na niemiecki poemat zaliczający się do tak zwanej poezji gru- 
biańskiej (programowo wulgarnej, traktującej o pijaństwie, ob­
żarstwie i innych uciechach) dzieło Friedricha Dedekinda 
pt. Grobianus albo o prostactwie zwyczajów ksiąg dwoje. Tłu­
maczenie to uchodzi po dziś dzień za najdoskonalsze. Przeło­
żył też na niemiecki słynne łacińskie dzieło jezuity Herman­
na Hugona (1588-1639) zatytułowane Pia desideria (Pobożne 
życzenia), wydane po raz pierwszy w Antwerpii w 1627 roku. 
Scherffenstein uchodzi też za pierwszego tłumacza tekstów 
Jana Kochanowskiego na język niemiecki. Jest autorem 138 
przekładów fraszek Jana z Czarnolasu (bliższych jednak ra­
czej parafrazom niźli wiernym tłumaczeniom). Na niemiecki 
przełożył i wydał także poemat o bitwie byczyńskiej (która 
miała miejsce 24 stycznia 1588 r.) autorstwa pastora z Byczy­
ny Bartłomieja Benckego, naocznego świadka historycznych 
wydarzeń (gdy Jan Zamoyski pokonał i wziął do niewoli księ­
cia Maksymiliana Habsburga).
Wenzel Scherffer von Scherffenstein zmarł po długotrwałej 
chorobie 27 sierpnia 1674 roku w Brzegu. Zmarł na rok przed 
śmiercią ostatniego śląskiego Piasta, księcia legnicko-brzesko- 
-wołowskiego - Jerzego Wilhelma, który zaziębiwszy się na 
łowach, zmarł w wieku piętnastu lat (21 listopada 1675 r.).
Tak to gdzieś schodzą się w dziwny sposób drogi ludzi. Warto 
uobecniać Śląsk tych dawnych Ślązaków.
Protestanci na Śląsku
(1517-1742)
Tomasz Mann w Doktorze Faustusie mówił, że można przy­
równać reformację do mostu, który prowadzi nie tylko z cza­
sów scholastycznych w nasz świat wolnej myśli, ale jednako­
woż z powrotem, w średniowiecze. Kto chce się zapoznać ze 
Śląskiem literackim XVI i XVII wieku i dawną kulturą tego 
regionu, nie uniknie zagadnień skupionych wokół ideałów re­
formacji (tutaj także teologii ewangelickiej) i kontrreforma­
cji. Zdecydowana bowiem większość śląskich poetów i pisa­
rzy doby renesansu i baroku była konfesji luterańskiej.
Duch reformacji przyczynił się do rozkwitu kulturalnego 
Śląska. Fakt ten uwypuklił już historyk reformacji,Andrzej 
Węgierski (1600-1649) w swym dziele Slauoniae Reformatae 
libri quattuor (Amsterdam 1679), gdzie podniósł sprawę ślą­
skiej edukacji średnio-wyższej, stawiając na wysokim miejscu 
— i to również w szerszym kontekście ogólnoeuropejskim — 
śląskie protestanckie gimnazja akademickie (m.in. humani­
styczną szkołę w Złotoryi (Goldberg), gimnazjum św. Elżbiety 
we Wrocławiu oraz szkołę książąt piastowskich w Brzegu)45.
Powrót do. średniowiecza przyniósł na niwie poezji religij­
nej bogactwo wierszy takich śląskich twórców, jak na przy­
kład pastora i poety Tobiasa Aleutnera (1574-1633) z Głub­
45 Por. np. J. Budzyński: Paideia humanistyczna, czyli wychowanie do 
kultury: studium z dziejów klasycznej edukacji w gimnazjach XVI-XVIII wieku 
(na przykładzie Śląska). Częstochowa 2003.
56 Zbigniew Kadłubek: Inter nationes
czyc czy historyka i poety Martina Hankego (1633-1709), dzia­
łającego we Wrocławiu. Imion i nazwisk innych śląskich po­
etów związanych z tym kręgiem twórczości można by w tym 
miejscu przytoczyć kilkadziesiąt.
Wróćmy jeszcze do zasadniczej kwestii, nazwy „protestan­
ci”. Obejmuje ona dzisiaj takie wyznania chrześcijańskie, jak 
luteranie, kalwiniści, anglikanie i inne, które wyrosły z reform 
chrześcijańskich zapoczątkowanych przez Marcina Lutra. 
Nazwa ta pojawiła się w 1529 roku, gdy na sejmie w Spirze 
(Speyer w Nadrenii-Palatynacie) niektóre stany Rzeszy (Świę­
tego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, do które­
go Śląsk należał przez koronę św. Wacława) wydały oświad­
czenie sprzeciwiające się uchwałom większości katolickiej. Ci, 
którzy się sprzeciwili katolikom i opowiedzieli się za nauką 
Lutra, byli protestantes — od łac. „protestari”: „coś wyznać” albo 
„o czymś zaświadczyć”, „dać czemuś świadectwo”. Dlatego po­
sługuję się tutaj terminem „ewangelicy”, gdyż to oni przede 
wszystkim kształtowali intensywnie panoramę życia umysło­
wego Śląska od lat dwudziestych XVI wieku aż do wybuchu 
wojny trzydziestoletniej (1618) i - w nieco już słabszy sposób - 
od pokoju westfalskiego (1648) do momentu wcielenia Śląska 
do Prus (na mocy traktatu z 28 lipca 1742 r., wedle którego 
Prusy objęły cały Dolny Śląsk, dużą część Górnego Śląska, bez 
tzw. Śląska Cieszyńskiego, oraz tereny do rzeki Opawki). Pa­
nowanie Prus na Śląsku przyniosło gruntowne zmiany w ży­
ciu duchowym i religijnym Ślązaków. Jest więc rok 1742 z wielu 
względów datą graniczną.
Tezy Marcina Lutra już w listopadzie 1517 roku, a więc dwa 
tygodnie zaledwie po tym, jak je ogłosił, były szeroko znane 
i dyskutowane we Wrocławiu. Z wrocławskich ambon płynęło 
orędzie w nowym duchu. Do najważniejszych śląskich pionie­
rów wittenberskiego przesłania Lutra należeli: Ambroży Moi- 
ban (1494—1554), autor ewangelickich pism teologicznych 
i kaznodzieja we wrocławskim kościele św. Elżbiety, a także 
Jan Hess (1490-1547), kaznodzieja we wrocławskim kościele 
św. Marii Magdaleny, którego się uważa za reformatora życia 
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religijnego metropolii śląskiej. Już w roku 1522 ukazał się 
pierwszy na Śląsku ewangelicki zbiór pieśni nabożnych wy­
dany przez Adama Dyona.
Filip Melanchton (1497-1560), słynny humanista i bliski 
współpracownik Lutra, często stawiał za przykład zdecydo­
waną i szczerą luterańskość Ślązaków. Tutaj bowiem organi­
zacja Kościoła ewangelickiego uchodziła za wzorcową.
Ważną datą w dziejach Kościoła ewangelickiego na Śląsku 
był rok 1609. W roku tym cesarz Rudolf II (1576-1612) wydał 
dla stanów śląskich tak zwany List Majestatyczny. Dokument 
ten gwarantował wolność religijną, wolność myśli i słowa nie 
tylko książętom śląskim, jak to było w postanowieniach poko­
ju augsburskiego (1555), lecz wszystkim stanom: mieszczanom 
i chłopom. Z aktem tym wiąże się niespotykane dotąd na Ślą­
sku ożywienie życia literackiego. Z śląskich oficyn wychodzi 
wówczas tysiące druków.
Gdy się myśli o protestantyzmie i Śląsku, nie sposób pomi­
nąć działalności szkoły w Bytomiu nad Odrą, tak zwanego 
Schónaichianum. Była to szkoła kalwińska założona przez 
panów na Siedlisku, hrabiów von Schönaich. Jej oddziaływa­
nie porównywalne jest z tym, jakie przypisuje się w Polsce 
Akademii Zamojskiej. Był to ośrodek skupiający żywe umysły 
i kuźnia poetów, z której wyszedł między innymi największy 
w baroku niemieckojęzyczny teoretyk poezji Martin Opitz.
Rozwój kulturalny Śląska zahamowała wojna trzydziesto­
letnia, która przyczyniła się do wyniszczenia ewangelickich 
ośrodków życia umysłowego. Po tej wojnie Śląsk nigdy już nie 
odgrywał istotnej roli w kulturze Europy. W 1675 roku, kiedy 
zmarł ostatni książę piastowski Jerzy Wilhelm, a jego dzie­
dziczne księstwa (brzeskie, wołowskie, legnickie) przeszły pod 
panowanie Habsburgów, sytuacja ewangelików śląskich po­
gorszyła się jeszcze bardziej. Habsburgowie zaprowadzali 
w sposób bezwzględny katolicyzm.
Jan Broda pisał przed laty w szkicu pt. Walka o utrzymanie 
polskości na Śląsku, że „ruch reformacyjny po wojnie 30-let- 
niej zaczyna stygnąć i kruszyć się. Głównym jego przeciwni­
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kiem stała się jezuicka kontrreformacja, która nie tylko w ciągu 
80 lat (1620-1700) odebrała około 1300 kościołów protestanc­
kich i usunęła nie mniej pastorów i nauczycieli, zamykając rów­
nocześnie szkoły wyznaniowe, ale rujnując rozwiniętą pol­
skość, przyczyniła się do początku germanizacji”46. Jest to 
uwaga, którą warto zapamiętać. Zazwyczaj utożsamia się prze­
cież ewangelików ze Ślązakami niemieckojęzycznymi. Ma to 
związek z osadnictwem industrialnym w XIX wieku. Jednak 
w wieku XVII ewangelickie ośrodki w Byczynie i Kluczborku 
oraz Śląsk Cieszyński pielęgnowały w liturgii i kaznodziej­
stwie język polski.
Ewangelicy mimo prześladowań - jako dziedzice śląskiej tra­
dycji humanistycznej oraz świadkowie tolerancji - przetrwali. 
W województwie śląskim stanowią najliczniejszą grupę wy­
znaniową (po katolikach), jeśli chodzi o tereny dzisiejszej Rze­
czypospolitej.
J. Broda: Walka o utrzymanie polskości na Śląsku. W: Udział ewan­




O śląskim oknie pamięci

JanSzmatloch: Okno IVC, 1979, z cyklu: Okna. W: I d e m: Grafika. 
Urząd Miasta Katowice. Katowice 1999.

Okno mentalne
Tropienie doświadczeń tożsamości w czasoprzestrzeni Gór­
nego Śląska potrzebuje pewnego punktu zaczepienia. Stanie 
się on impulsem, ale i założonym drogowskazem do dalej roz­
wijanej myśli. Oto ten punkt.
Okno IVC — akwaforta, collage z 1979 roku autorstwa Jana 
Szmatlocha - to element w ciągu innych akwafort. Technika 
akwaforty wymaga pietyzmu, cierpliwości, perfekcji - jej ce­
lem jest doskonałość niuansów, oddanie lekkości. Seryjność 
akwafort Szmatlocha jest też tu seryjnością problematyki. Ten 
obraz pochodzi z cyklu, dla którego sednem stało się różne 
i wciąż to samo okno, poddawane twórczym eksperymen­
tom przemieniającym je w okno-łąkę, okno-portret ślubny, 
okno-niebo etc. To wybrane i rozważane okno jest w swym zmy­
śleniu bardziej realne. Pozornie od razu nie wprowadza ele­
mentów niemieszczących się w tak zwanym prawdopodobnym 
doświadczeniu świata. Nie ma tu dziwnego wymieszania róż­
nych przestrzeni. Jest za to tylko (aż) dziwność zwykłości.
To tradycyjnie zakorzenione w mentalnym wizerunku Ślą­
ska okno, osadzone w typowym familoku (dające się odszukać 
w Zabrzu, Katowicach, Rudzie Śląskiej, Siemianowicach Ślą­
skich, Chorzowie czy Świętochłowicach), od razu sytuuje w zło­
żonej przestrzeni Górnego Śląska znaczonej przemysłem, miej- 
skością, cywilizacyjnością, rodzinnością, poczuciem odrębno­
ści, wielokulturowością. Naprowadza też na europejskość Ślą­
ska w tej mierze, w jakiej historia Śląska realizuje doświad­
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czenia europejskie: wieloetniczność, otwartość na to, co inne, 
powszechność urbanizacyjnych i industrialnych procesów, 
włączenie w rytm doświadczeń politycznych znamiennych dla 
Europy. Miejska zabudowa - okno - poduszka to tylko prosty 
trop, który dotyczy doświadczenia siebie w miejskiej przestrze­
ni znaczonej: kamienicami, familokami, kościołami, gmacha­
mi użyteczności publicznej, obiektami industrialnymi, urzę­
dami, kinami, teatrami, rynkami, placami, ulicami. Przywo­
łuje też pamięć o tym, co poprzedza współczesną wersję ślą- 
skości, co związane jest z doświadczeniem migracyjnym i za­
korzenieniem w polskich, czeskich, niemieckich wsiach i mia­
stach. Wiedza o dawnych migracjach ludności potrzebna jest 
dla uznania wymiaru cywilizacyjnego przestrzeni śląskiej, 
która komasuje w sobie otwartość na to, co inne, z jednocze­
snym poczuciem spójności, odrębności. Trop okna ukazuje ste­
reotyp, który oparty jest na familoku, peryferyjności, prze­
myśle. Ten wątek uproszczonego obrazu innych - o którym Wal­
ter Lippmann pisał, posługując się metaforą portiera, wpusz­
czającego na salę gości, ale tylko w odpowiednich kostiumach - 
jest potrzebny w opisie tożsamości, gdyż ukazuje nasze uprosz­
czone widzenia świata, niezbędne do tego, by oswajać siebie 
i innych47. Dlatego trzeba go podjąć, przekroczyć, wskazać na 
wszelkie harmonie i dysharmonie ustanawiane w mentalnym 
powoływaniu siebie jako siebie.
To okno otwiera obserwatorowi różne przestrzenie mental­
ne. Uwrażliwia na aspekt identyfikacji z tym, co zewnętrzne. 
Jest otwarte na to, co inne, a będące światem może ulicy, może 
podwórka. To okno Szmatlocha wydaje się otwarte na to, co 
oficjalne, widziane od frontu. Skąd jest widziane? Obserwa­
tor, powołujący to okno do istnienia, patrzy „znikąd”. To nie 
jest punkt widzenia zwykłego przechodnia, który spogląda 
z poziomu ulicy, czy sąsiada patrzącego z przeciwległego okna, 
gdyż wtedy obraz byłby nieco przesunięty, nie byłby wykrojo­
ny z kontekstu budynku i nie byłby tak precyzyjnie usadowio­
47 Zob. W. Lippmann: Public Opinion. New York 1949.
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ny w poetyckim „nigdzie”. To pozbawiony zakorzenienia 
punkt widzenia kogoś, kto właściwie wisi w powietrzu. Taka 
kreacja jest potrzebna do powołania okna-symbolu, gdyż cho­
dzi tu o uogólnienie, niedookreślenie tego, co wydaje się 
nazbyt konkretne. Dlatego śląskość na obrazie Szmatlocha nie 
jest już śląskością, ale jedynie jej znakiem. Czy jednak zna­
kiem, który odsyła do czegoś? Może raczej śladem, który zwo­
dzi i naprowadza jednocześnie? Śląsk, śląskość zyskują tu nie­
realny kształt, wielokrotnie przetworzony, nazbyt wieloznacz­
ny, wciąż nieokreślony, ale przez to właśnie odsłania się cały 
mentalny wymiar śląskości: tej doświadczanej i wyimagino­
wanej, oficjalnej i prywatnej, jednoznacznej i poróżnionej. Tyl­
ko tak już można patrzeć na Śląsk.
To ogląd z zewnątrz, a nie spojrzenie od środka, z perspek­
tywy przestrzeni mieszkania. Czy jednak zewnętrzność nie 
jest jakimś (choćby chwilowym) kluczem do śląskości? 
Wskazują na taki stan rzeczy oczywiste ślady doświadczeń: 
pielęgnowanie podziału na to, co prywatne, i na to, publiczne; 
przywiązanie do domu - twierdzy; niechęć do prezentacji sie­
bie; niemożność jednoznacznej identyfikacji siebie i innych; 
nieufność do lansowanych projektów społecznych; dystans za­
chowywany w stosunku do tego, co oficjalne. Tkwi za tym 
przeświadczenie o niemocy wyrażenia, pozna­
nia, oswoj enia siebie i innych. To wiedza o bra­
ku możności prostej komunikacj i. Zewnętrzność na 
to naprowadza.
Wykorzystanie okna jako śladu w konstruowaniu opisu toż­
samości przywodzi na myśl wagę samego patrzenia. Patrze­
nie może być postrzegane jako ustanawianie więzi między 
patrzącym a światem, ustanawianie odległości, bezpiecznego 
dystansu między oglądającym podmiotem a oglądanym przed­
miotem48. Spojrzenie, które jest ukierunkowane na coś, sta­
48 S. M a sł o ń: Oko i nice. W: ...przez oko... przez okno. Wybór materiałów z IX 
Wspólnej Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów. Red. M. Tr a m e r. 
W. Bojda,A. Bąk. Katowice 1998, s. 32.
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nowi wydzielenie z całości fragmentów, dokonanie ich segre­
gacji, powołanie stopniowalnych relacji, ustanowienie granic 
i nadanie formy samemu sobie. Jak pisze Maurice Merleau-Pon­
ty - świat już nie znajduje się na zewnątrz, bo patrzenie jest 
powoływaniem przestrzenności świata, który jest wszędzie 
wokół49. Patrzenie jest definiowaniem świata, powoływaniem 
porządku, tak jak jego brak jest niezróżnicowanym chaosem50.
Ale i inaczej... Patrzenie i brak patrzenia - włączone 
w całość różnych doświadczeń, stopione w ciąg niedający się 
rozdzielić — mogą być opisane jako unicestwienie nie tylko 
podziału na podmiot i przedmiot, porządek i chaos, ale 
i na siebie / nie-siebie. Spoglądanie, przyglądanie się sobie 
i innym, sobie poprzez innych, innym w sobie służy zarówno 
budowaniu jakiegoś siebie, jak i unieważnianiu go. Spojrzenie 
pozwala ocenić, nadać sens, powołać świat do istnienia, ale 
i ujarzmić go, odebrać znaczenie. Spojrzenie daje oparcie, pew­
ność jakiegoś oglądu świata. Może być impulsem do ważkiej kon­
statacji, że istnieć, znaczy być postrzeganym i poznawanym51. 
Ale też i uzmysławia złudzenie takiej pewności ufundowanej 
na mocy zmysłowości. Ten drugi przypadek charakterystyczny 
jest dla vía contemplativa i przede wszystkim dla kultur wschod­
nich, gdzie zamykanie oczu jest spoglądaniem ku sobie, w sie­
bie, choćby miało to prowadzić do unieważnienia swej odręb­
ności. Pierwszy zaś wariant globalizujący znaczenie postrzega­
nia okazuje się istotny dla kultury zachodniej, w której prefe­
rowana via activa znaczona jest ujarzmianiem, pojmowaniem, 
obroną, tworzeniem, widzeniem utożsamionym z wiedzą. W każ­
dym jednak przypadku wątek patrzenia, do którego odsyła okno, 
jest wątkiem mentalnym, niewątpliwie tożsamościowym.
49 M. Merleau-Ponty: Fenomenologia percepcji. Przeł. M. Kowalska,
J. Migasiński. Warszawa 2001.
50 P. K o w a 1 s k i: O oczach, wzroku i patrzeniu. Uwagi o roli jednego z wyzna­
czników sytuacji komunikacyjnej. W: Folklorystyka na przełomie wieków. Red.
K. D. Kadłubiec. Cieszyn 1999, s. 98.
51 G. Berkeley: Traktat o zasadach poznania ludzkiego. Przeł. J. Lesz­
czyński. Kraków 1956, s. 39.
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Tożsamościowy wątek okna to prosta relacja: moje poczu­
cie siebie/nie-siebie a moje utożsamienie z tym, co na zewnątrz. 
To również zniesienie tej prostej relacji. Ostatecznie wszyst­
ko sprowadzone jest do mnie, uwewnętrznione. Kontekst, któ­
ry dookreślam, jest mój, gdyż jest interpretowany przeze mnie. 
Ale to także kontekst, który definiuje mnie, określa moje by­
cie, zakorzenia. Najważniejszy wydaje się jednak brak podzia­
łu na to, co zewnętrzne, i to, co wewnętrzne — na poziomie 
doświadczeń, gdyż dla jednostki odczuwalne jest bycie w nie­
ustannym ruchu52 - to gry kontekstem/w kontekście. „Ja” 
(choćby rozpisane przez ruch jako „nie-ja”) - raz wydaje 
się wyodrębnione z kontekstu kulturowego, innym ra­
zem w nim pogrążone. Ustanowiona i znoszona relacja od­
wołuje się do subiektywnego widzenia i rozumienia53. Nade 
wszystko przywołuje wagę jednostkowej pamięci.
Otwarcie subiektywnych okien pamięci
Gdyby tak wyobrazić sobie okno mentalne, przez któ­
re widać indywidualne pamięci... Interesuje mnie to, jak lu­
dzie pojmują siebie w Historii. Jak konstruują historię? 
52 A. Kunc e: Tożsamość i postmodernizm. Warszawa 2003, s. 37—48.
53 Zob. na temat rozproszenia tożsamości postmodernistycznej ujęcia m.in.: 
Z. Bauman: Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna. Przeł. 
J. B a u m a n, przejrzał Z. Bauman. Warszawa 1995; J. Clifford: The Pre­
dicament of Culture, Twentieth Century Ethnography, Literature and Art. Cambridge 
Mass. 1988; G. Deleuze, F. Guattari: Anti-Oedipus. Capitalism and Schizo­
phrenia. Trans. R. H u r 1 e y, M. S e e n, H.R. L a n e. New York 1977. R. R o r t y: 
Przygodność, ironia, solidarność. Przeł. W.J. Popowski. Warszawa 1996.
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Trzeba pamiętać o rozgraniczeniu na wizję historii twardej - 
będącej pochodem faktów — i historię spojrzenia54, gdyż to na­
pięcie między owymi obrazami jest na Śląsku dramatyczne. 
Trzeba pamiętać o przywiązaniu do trwałych wyznaczników 
tożsamościowych: historii zbiorowej, mitologii wspólnoty, ję­
zyka, religii, obyczajów, terytorium. Wyznaczają one horyzont 
doświadczeń jednostkowych, ale nie przesądzają ich całkowi­
cie. W indywidualnych doświadczeniach to, co historyczne, i to, 
co zbiorowe55 56, doznaje rozszczepienia. Pozostająjedynie róż­
nie realizowane tropy śląskości, które wymykają się genera- 
lizacjom. Mimo wszystko można wyodrębnić określone posta­
wy mentalne — indywidualne pamięci.
Śląskość to kontekst mentalny powołany za sprawą cza­
soprzestrzeni, doświadczeń historycznych, nawyków za- 
chowaniowych i myślowych.
Dzięki odsłonięciu jednostkowych doświadczeń kumulują­
cych w sobie przeszłość i teraźniejszość, najpełniej można dojść 
do ważkich pytań o to, czym jest śląskość. Warto zastanowić 
się więc - jak pisał Paul Ricoeur - nad narracjami pamięci, 
nad tym, czym są owe opowieści odsłaniające czasowość indy­
widualną i wspólnotową55. Przez jednostkową pamięć obejmu­
jącą wydarzenia przeżyte i zasłyszane można zobaczyć to, jak 
54 T. Sławek: Morze i ziemia. Dyskursy historii. W: „Facta Ficta”. Z zagadnień 
dyskursu historii. Red. W. K a 1 a g a, T. Sławek. Katowice 1992, s. 27.
55 Zbiorowa wizja historii znajduje różne realizacje tekstowe, zob. m.in.: 
H. K r a m a n: Oberschlesien. Land der europäischen Mitte. Dulmen/Westfalen 
1981; P. Greiner: Plany i weduty miast Górnego Śląska do końca XVIII wieku. 
Cz. 1. Katowice 2000; K. Fuchs: Gestaltungskräfte in der Geschichte Ober­
schlesiens, Niederschlesiens und Sudetenschlesiens. Dortmund 2001; Idem: 
Schlesiens Industrie: eine historische Skizze. München 1968; 80 lat Górnego 
Śląska w Polsce. Raport z sesji naukowej. Red. A. Złoty. Pszczyna 2002; 
Górnoślązacy w XX wieku. Red. i dobór fot. R. B u d n i k, S. Bieniasz, teksty 
S. Bieniasz, B. S zez ech. Gliwice 1998.
56 P. Ricoeur: Pamięć - zapomnienie - historia. Przeł. J. Migasiński. 
W: Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo. Red. K. M i - 
chalski. Kraków 1995, s. 22-43.
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konstytuowane jest poczucie siebie, bycia u siebie, z innymi 
i wobec innych.
Jednostkowe interpretacje na Śląsku będzie cechować zawsze 
to samo poczucie dystansu, uboczność wobec oficjalności, zro­
zumienie wagi dnia zwyczajnego. Jednak wspólne to samo 
będzie różnie realizowane przez Ślązaków57. Ten opis ma 
kreować myślenie o tożsamości w odniesieniu do określonej 
czasoprzestrzeni, określonego okna, określonej jednostki. 
Kogo więc dotyczy? Jakiego Ślązaka powołuje?
Jest śląskie okno powołane za sprawą artysty w 1979 roku. 
Dokonać trzeba pewnego ujednolicenia czasowego na potrze­
by prezentowanego opisu. Z uwagi na trop okna familoka, po­
duszki pozostawionej na parapecie, mitu swojskości, nostal­
gii unoszonej latami pamięci Dawnego, można założyć (choć 
wiele tu rozwiązań jest prawidłowych), iż chodzi o osobę star­
szą oswojoną ze sobą ze światem, z oknem, z tym, co za oknem 
i za nią. To osoba niespiesząca się, będąca w komfortowej sy­
tuacji obserwatora, mająca wiele spokoju, nazbyt wiele wie­
dzy potęgowanej latami doświadczeń, by nie doceniać uroku 
okna. Jest z nią powaga, nostalgia, czekanie, pamięć. Założyć 
dalej można, że jest związana z tą przestrzenią od pokoleń. Uro­
dzona może w latach dwudziestych XX wieku w zurbanizo­
wanej przestrzeni Górnego Śląska. Założyć jeszcze trzeba, 
że spogląda ona na własną wizję historii z perspektywy dzi­
siaj.
Jej obraz przeszłości - bez względu na wyrazistość po­
szczególnych obszarów, rozmieszczenie i gęstość punk­
tów mocnych - jest dość czytelną i logiczną całością, któ­
rej siła tkwi w unieruchomieniu powodującym sprawne funkcjo­
nowanie tej wizji świata opartej na siatce relacji: terytorium, 
języku, religii, rodzinie, pracy, państwie58. Stąd będąc obsza­
rem łatwym do uprzedmiotowienia, z wdzięcznością poddaje 
57 Co można porównać z różnymi wizjami śląskości: D. Lubi na-Ci - 
pińska: Ziemia z uśmiechu Boga. Rozmowy o Górnym Śląsku. Katowice 1990.
58 Por. Górny Śląsk w oczach Górnoślązaków. Red. J. Wódz. Katowice 1990.
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się mechanizmowi wspomnień. Przeszłość dla niej jest różno­
rodna aksjologicznie — łączy w sobie obszary jednolicie warto­
ściowane i te nieokreślone, których ocena nie dopuszcza kon- 
turowości. Jest też różnorodna pod względem emocjonalnym, 
pod względem stopnia mityzacji. Obraz przeszłości śląskiej jest 
jednak też obszarem dość spójnym, wspólna jest bowiem po­
trzeba poszukiwania tożsamości z sobą samym i komunikacji 
z innymi. Ta potrzeba czy to manifestowana, czy ukryta, wa­
runkowana jest zawiłościami historyczno-politycznymi. Nie 
musi wcale prowadzić do przejawiania skrajnie jasnych i kon­
turowych postaw wobec tej przeszłości, może być bezsądnym 
i niedookreślonym stosunkiem do niej, niechętnym wartościo­
waniu i ocenianiu. Ale i w jednym, i w drugim przypadku działa 
ta sama postawa motywacyjna: konieczność odnalezienia się 
w obszarze niestabilnym59. Nade wszystko jednak dla mnie jest 
to efekt radzenia sobie z nadmiarem pamięci.
Dokonam pewnego uproszczenia. Wyodrębnię cztery typy 
postaw zauważalnych, powtarzalnych w czasoprzestrzeni gór­
nośląskiej60. Będą to postawy wyznaczone względnie trwałym 
stosunkiem do czasowości, a określonym przez: jednoznacz­
ną i głośną polskość, jednoznaczną i głośną niemieckość, 
jednoznaczną i głośną śląskość, nieokreśloną i rozmaza­
ną śląskość. To schematyczne, stereotypowe rozgranicze­
nie - powołane ze względu na aspekt politycznej identyfi­
kacji. Jednak musi ono zostać podjęte podczas każdorazowej 
analizy śląskości, gdyż liczne opisy nieustannie je powtarzają. 
59 Por. K. Wódz: Rewitalizacja śląskiej tożsamości - szanse i zagrożenia. 
W: „Swoi" i „obcy” na Górnym Śląsku. Z problematyki stosunków etnicznych. 
Katowice 1993, s. 15-16; W. Mrozek: Pochodzenie regionalne jako wartość, 
a niektóre elemen ty stylu życia rodzin w region ie górnośląskim. W: Wartości a style 
życia. Socjologiczne badania rodzin miejskich na Górnym Śląsku. Katowice 
1992, s. 31-35; M.S. Szczepański.M. Lipok-Bierwiaczonek, T. Na­
wrocki: Górny Śląsk jako region pogranicza - atuty i obciążenia. W: Górny 
Śląsk na moście Europy. Red. M.S. Szczepański. Katowice 1994, s. 84.
60 A. Kloskowska: Kultury narodowe „u korzeni". Warszawa 1996, s. 234— 
256.
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Właściwie należałoby napisać, że nieustannie na nowo je usta­
nawiają, urealniają. Dlatego trzeba tak nakreślony temat pod­
jąć po to, by ów schemat rozszerzyć, pogłębić o wielowątko­
we indywidualne narracje pamięci, wreszcie, by go przekro­
czyć, wskazując na niemożność stosowania prostego klucza 
w interpretacji Śląska. Paradoksem jest, że trzeba nieustan­
nie ten sam wątek powtarzać, by naprowadzać na wszelkie 
pęknięcia, nieobecnościowe ślady w dyskursie tożsamościo­
wym.
Określone tu postawy zostaną w trakcie opisu stopniowo za­
rysowywane tak, by uchwycić różnice między postawami i na­
pięcia między jednostkowymi narracjami a narracjami histo­
rycznymi. Zacząć trzeba, jak na schematyczny obraz przysta­
ło, od konstrukcji początku.
Najprawdopodobniej Śląsk zamieszkiwał [...] lud zwany 
Wenedami (albo: Wenetami). To on był twórcą kultury 
łużyckiej [1300-400 p.n.e.J. [...]. Kultura łużycka za­
łamała się w V wieku przed Chrystusem. [...]. Prawdo­
podobnie Wenedów (Wenetów) wyparli Celtowie [...] 
Celtowie żyli na Śląsku od około 4000 r. p.n.e. do 25 r. 
po Chrystusie. [Potem były] plemiona germańskie. To 
byli Wandalowie, którzy przez 200-300 lat zajmowali 
co najmniej północno-zachodnią część Śląska. Ten lud 
także stąd wywędrował, lecz pozostały germańskie 
enklawy. [...] w V-VI wieku na germańskie ludy Gotów 
i Gepidów, które zajmowały ziemie nad Morzem Czar­
nym i dolnym Dunajem, uderzyły plemiona Hunów. 
W konsekwencji - niewielkie grupy Gotów i Gepidów 
znalazły się na Śląsku, osiedlając się już wśród ludności 
słowiańskiej, która mniej więcej w tym czasie, tj. w VI- 
VII wieku, też pojawiła się na Śląsku. [...]. Około r. 600 
kończy się wędrówka ludów na Śląsku. Od VII wieku 
tutejsza ludność przechodzi do osiadłego trybu życia. 
Wtedy też wyłaniają się pierwsze grupy możnych, zaś 
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od IX wieku wśród Opolan i Ślężan powstają ośrodki 
władzy książęcej61.
Czy taki zobiektywizowany historycznie początek jest waż­
ny dla jednostkowych narracji?
Obraz początku wywodzonej historii Śląska, konstruowany 
przez wszystkie zdefiniowane określonymi predyspozycjami 
tożsamościowymi osoby, jest zazwyczaj podobny. Omija się nie­
atrakcyjny historyczny prapoczątek, który zaciemnia - jak się 
wydaje - „wywodzenie się od...”, czyniąc podłoże niejasnym 
i niedookreślonym. I tak być musi, bo choć dla wielu ostrość 
prapoczątku byłaby z pewnością ważkim argumentem w dys­
kusjach manifestujących swą tożsamość, to prapoczątek histo­
ryczny niczego nie wnosi do wizji przeszłości jednostkowej, 
nie waloryzuje, nie organizuje przestrzeni i nie orientuje naro­
dowościowo. Czasy, które nie określają narodowościowo, są mało 
atrakcyjne. Dopiero historyczny okres polonizacji i czechiza- 
cji części Słowian, a także osadnictwa niemieckiego na tere­
nach bagiennych i leśnych w XII i XIII wieku, staje się istot­
ny62. W świadomości śląskiej dopiero te rejony średniowiecza 
są punktem zaczepienia, bo to już moment atrakcyjny, może 
antagonizować, zobojętniać, zawsze jednak orientować naro­
dowościowo - to już trzy narodowe pierwiastki: polski, nie­
miecki, czeski. Dlatego tak chociażby przedstawiać się będą 
zgromadzone okolicznościowe materiały konkursowe, które 
zamieszczone są w pracy Górny Śląsk w oczach Górnoślą­
zaków:
J. Swoboda: „Dla przypomnienia, rodowód Ślązaków 
wywodzi się z wymieszania trzech społeczności: Pola­
ków, Niemców i Czechów [...].”
61 J. Rostropowicz: Skąd szli Słowianie? Wywiad K. Karwata. „Dziennik 
Zachodni” z 2 kwietnia 1999, s. 8.
112 J. Drabina: Górny Śląsk i Europa w wiekach średnich. W: Górny Śląsk 
na moście...
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Z. Froń: „Pod względem kulturowym zbiorowość Górno­
ślązaków, swoimi zasadniczymi korzeniami tkwi w kul­
turze staropolskiej, jednak jako społeczność pogranicza 
posiada naleciałości z kultury czeskiej, niemieckiej, 
które przenikały do niej w okresach, gdy Górny Śląsk 
nie należał do Rzeczypospolitej.”
E. Chowaniec jako motto do Szkicu o kulturze naszego 
regionu przytacza słowa pieśni ludu śląskiego do tekstu 
K. Ligonia Jestem śląskie dziecko. Stąd jako refren po­
jawia się: „Jestem śląskie dziecko, rodu słowiańskiego”, 
co łączone jest z ojczyzną=Polską.
A. Szulkierz pisze o Śląsku, plemionach śląskich: Ślęża- 
nach, Opolanach, Dziadoszanach, przywołując nazwy: 
Ślęża, Ślęza, ale w kontekście już narodowościowym, by 
punktem zaczepienia uczynić stwierdzenie, że Śląsk „był 
polski od pierwszych chwil naszej państwowości”63 64.
Średniowiecze ziem śląskich jest już obszarem dość różno­
rodnym interpretacyjnie. Dla Ślązaka głośno manifestują­
cego polskość, określającego siebie i określanego przez innych 
jako Ślązaka-Polaka to obszar znaczony świetnością Piastów, 
wrogim Niemcem-krzyżakiem to prawdziwy punkt zaczepie­
nia, od którego można wyjść, rozwijając polską wizję dziejów 
Śląska. Do tego odwoływali się harcerze i „Kobiety Polki” 
przed II wojną światową, powstańcy, kobiety noszące chłop­
ski strój, wtedy uznawany za polski. Taka wizja tego obszaru 
przeszłości jest ostra, konturowa, pozbawiona niejasności - przez 
to niezwykle czytelna, krzepiąca, znaczona hasłami: Piast, 
król, Niemiec-krzyżak. Na pewno dookreślona, stereotypowa, 
jednolita pod względem wartościowania aksjologicznego: do­
bra61. Podobnie budowana jest wizja tego obszaru przeszłości 
6:1 Górny Śląsk w oczach..., s. 66—67, 102, 1.17, 150-151.
64 K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z: Poezja powstań śląskich. Próba rekonstruk­
cji modelu. W: Wszechnica Górnośląska. Oblicza literackie śląska. Red. J.Ma- 
licki. T. 6. Katowice-Opole-Cieszyn 1992, s. 87-111.
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przez Ślązaka głośno manifestującego swą niemieckość. 
Taki obraz średniowiecza jest równie konturowy, czytelny, ste­
reotypowy, równie jednolity pod względem aksjologicznym: do­
bry. W tym wypadku jest to przestrzeń znaczona niemieckimi 
miastami od XIII wieku, gdzie „od zawsze to niemieckie było”, 
dobrobytem i wysokim poziomem cywilizacyjnym, w świado­
mości zawsze wyższym od tego, co polskie, przez to uznanym 
za obiekt zawiści Polaków65. Równie konturowa, jasna, ste­
reotypowa jest wizja przeszłości średniowiecznej formułowa­
na przez Ślązaka głośno manifestującego swą śląskość. Przy 
czym ta wizja wspiera się nie tylko na polskości czy niemiec- 
kości, ale właśnie na uwikłaniach polityczno-kulturowych, wy­
nosząc je na piedestał i czyniąc z nich punkt wyjścia do reflek­
sji martyrologicznej — wyliczającej upokorzenia i krzywdy, re­
fleksji nad specyfiką kulturową Śląska, jej atrakcyjnością, co 
wiedzie nieraz do wysuwania haseł autonomii politycznej Ślą­
ska. Wreszcie jest jeszcze inna wizja tego obszaru przeszłości 
formułowana przez Ślązaka manifestującego wyciszoną, bez- 
sądną, niedookreśloną postawę wobec przeszłości, stroniące­
go od ostrych sądów i ocen. W tym wypadku punktem cen­
tralnym w tej wizji są znów zawirowania polityczno-kulturo- 
we, tyle że prowadzą one do rozmycia konturowości. Obszar 
przeszłości nie jest więc ani polski, ani niemiecki, ani czeski - 
jest różny, dynamiczny, niejasny, zawikłany, niejednoznaczny. 
Jest to mniej stereotypowa wizja, bez ostrości w ocenach i są­
dach.
Każda z wizji tego obszaru przeszłości jest zmitologizowa- 
nym rodzajem widzenia. Zawiera stałą figurę myślenia opar­
tą na wartości narodowego potraktowania historii. Fatum im­
peratywu poszukiwania tożsamości ze sobą samym i innymi, 
warunkowane uwikłaniami polityczno-kulturowymi, określa 
stosunek do tego, co przeszłe. Wszystko musi być nieustannie 
rozstrzygane. Znaczący udział w podsycaniu tej i tak obcej ten­
65 Por. P. Greiner, R. Kaczmarek: Niemcy na Górnym Śląsku w XIX 
i XX wieku. W: Górny Śląsk na moście...
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dencji mają prace historyczne, publicystyczne tropiące dzieje 
Śląska w celu ukazania jego polskości bądź niemieckości, 
w których widmo narodowości przesłania wieloaspektowość 
i wielokulturowość średniowiecza Śląska.
Następnym punktem znaczącym w wizji przeszłości śląskiej 
jest okres odległej historycznej przynależności Śląska do Prus 
od 1763 roku, potem do Niemiec od 1871 roku, odległej, bo 
urywającej się około przełomu XIX i XX wieku, gdyż wtedy 
rozpoczyna się już okres bliskiej i znanej historycznej przyna­
leżności do Niemiec. W świadomości śląskiej jest to okres roz­
poczynający się datami, zwykle zmienia się w długi i bez po­
czątku okres niemieckiego panowania. Czasem ten początek 
przenoszony bywa na lata zaborów, utożsamiając panowanie 
niemieckie z zaborami66. Dla Ślązaka głośno manifestują­
cego swą polskość to okres ciemiężenia, biedy „ludu” śląskie­
go, jednoznacznie wartościowany jako zły. Dla Ślązaka głoś­
no manifestującego swą niemieckość to okres rozwoju go­
spodarczego, dobrobytu, porządku, „w którym wcale tak źle 
nie było”. Jest to pozytywnie wartościowany czas, którego obraz 
jest budowany niejednokrotnie na zasadzie usprawiedliwia­
nia go wobec oskarżeń formułowanych w okresie powstań ślą­
skich i po II wojnie światowej. Dla Ślązaka zaś głośno de­
monstrującego swą śląskość to okres będący kontynuacją po­
przedniego średniowiecznego zawirowania polityczno-kultu- 
rowego i czyniący zeń kolejny punkt odniesienia, stanowiący 
o specyfice tych ziem, ich skazaniu na poniewierkę i rodzący 
hasła autonomii politycznej Śląska jako jedynego wyjścia 
z impasu. Z kolei dla Ślązaka demonstrującego postawę wyci­
szoną, niedookreśloną to pewien okres niemiecki w dziejach 
Śląska, po którym miał przyjść polski, by po nim mógł znów za­
panować niemiecki, a potem znów polski. Akcentowana w tej 
wizji niestabilność tego okresu i dziejów Śląska, niemożność 
66 Por. M.W. Wanatowicz: Górny Śląsk jako obszar styku i transfer cywi­
lizacji zachodnio- i wschodnio-europejskiej w XIXi XX wieku (do 1939 roku). W: 
Górny Śląsk na moście...
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sądzenia nijakości wydaje się dominującą wizjąprzeszłości. Tyle, 
że silniej lansowane zwłaszcza w mediach są obrazy śląskiej 
przeszłości formułowane przez głośne manifestacje polsko­
ści, niemieckości, śląskości.
Przyjąć jednak trzeba, że postawa wyciszona, bezsądna, nie­
określona i niekonturowa w konstruowaniu historii śląskiej 
jest najbardziej reprezentacyjna dla pokolenia osób urodzo­
nych na początku XX wieku w przestrzeni zurbanizowanej 
Górnego Śląska. Nie zmienia to jednak tego, że i ta wizja prze­
szłości ma podobne podłoże motywacyjne w postaci potrzeby 
szukania tożsamości z sobą samym, innymi, i znajduje je wła­
śnie w braku ostrych sądów, w niejednoznacznych ocenach. 
Formułowany obraz przeszłości z czasów panowania niemiec­
kiego — aż do przełomu wieków - jest przeszłością daleką, istot­
ną w sporach politycznych, niezbyt istotną dla życia codzien­
nego.
Taki istotny, swojski okres w przeszłości to dopiero czasy 
od przełomu wieków do okresu powstań śląskich67. Jest to już 
bowiem przeszłość bliska i czytelna, znaczona młodością ro­
dziców. Na płaszczyźnie polityczno-gospodarczej jest to okres 
zróżnicowany. Dla Ślązaka głośno manifestującego swą pol­
skość to okres niemieckiego zniewolenia, biedy, czas prześla­
dowań Ślązaków organizujących polskie placówki i polską 
prasę, wreszcie to czas I wojny światowej. To już obszar nie­
jednokrotnie znaczony postaciami krewnych doświadczają­
cych prześladowań, biedy, nierzadko umierających za polskość. 
Dla Ślązaka głośno demonstrującego swą niemieckość to 
okres dobry, czas ładu i porządku, dobrobytu gospodarczego, 
czas, w którym była praca, były mieszkania, nie było takiej 
biedy, jak później (w latach dwudziestych minionego wieku). 
Wreszcie to czas I wojny światowej powoli wieszczącej kres 
ładu niemieckiego. W tej wizji znów jest wiele konkretności 
z obszaru życia codziennego. Podobnie też ten obszar znaczo­
B7 Ibidem, s. 34—35; M.S. Szczepański, M. Lipok-Bierwiaczonek, 
T. Nawrocki: Górny Śląsk jako region pogranicza..., s. 90-91.
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ny jest śmiercią bliskich. Dla Ślązaka głośno manifestują­
cego swą śląskość to czas różny. Z jednej strony dobry, bo: jest 
praca, są pieniądze; z drugiej strony — zły: prześladowania de­
monstrujących polskość sąsiadów, śmierć bliskich podczas 
I wojny światowej. Tak samo mocno osadzony jest w konkret­
ności świata codziennego. Wreszcie to czas dostarczający ar­
gumentacji w refleksji martyrologicznej. Ślązak manifestują­
cy postawę niejednoznaczną, pozbawioną konturowości, ina­
czej spostrzega ten obszar. To ani czas dobry, ani zły — z pew­
nymi momentami dobrymi: praca, dostatnie życie; i z pewny­
mi złymi: niepewność, represje. To czas niemiecki, który po­
przedza polski etc.
To, co jednoczy wszystkie wizje tego okresu śląskiej prze­
szłości, to takie samo nasycenie konkretem. Pojawia się świat 
codzienny68. To już przestrzeń bliska, znaczona znajomymi do­
mami, obrzędami, zwyczajami. To przestrzeń swoja, w niej bo­
wiem mieszczą się często przywoływane początki znanej prze­
szłości rodziny. Stąd często ten obszar przeszłości jest przed­
miotem nostalgii, bo to przeszłość bliska i niezwykła, znana 
z przekazu krewnych, znajomych.
Kolejnym punktem na mapie przeszłości jest moment po­
wstań śląskich i plebiscytu (1919, 1920, 1921) - to wielce wy­
raźny punkt zaczepienia69. Niezależnie od opcji narodowościo­
wej wiedza o powstaniach została już przekazana przez rodzi­
ców, dziadków czy przez polską szkołę powszechną. W każ­
dym z tych przypadków to wiedza o bliskim historycznie cza­
sie (naturalna jest znajomość dat powstań, ważnych miejsc walk, 
ogólnych realiów i skutków powstań). Córka, syn konstruowa­
nej tu osoby już tę wiedzę zatraci70. Moment powstań organi­
zuje przestrzeń społeczną i orientuje narodowościowo. Dzieli. 
68 J. B a h 1 c k e: Śląsk i Ślązacy. Przeł. M. Misorny, Z. Rybicka. War­
szawa 2001.
G9 por p Popiołek: Historia śląska od pradziejów do 1945 roku. Katowice 
1984, s. 500-554.
70 Por. J. Wódz: Dylematy obrazu samego siebie. 'H: „Swoi” i „obcy”.... s. 82.
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Mitologizuje. Dla Ślązaka głośno manifestującego polskość 
to lata triumfu, dumy, chwały, znaczone śmiercią kogoś z ro­
dziny. Dla Ślązaka głośno demonstrującego swą niemiec- 
kość to czasy złe, bo to czasy chaosu, buntu, tak jak w pierw­
szym, przypadku też znaczone często śmiercią bliskiej osoby. 
Dla Ślązaka głośno manifestującego swą śląskość to lata 
triumfu śląskości, nie tyle polskości, ile właśnie śląskości. To 
czas chwały, do którego się wraca, który się przywołuje, niezmien­
nie mitologizowany w obrazach sławiących specyfikę i odręb­
ność kulturową Śląska. Dla Ślązaka manifestującego postawę 
wyciszoną, bezsądną, niejednoznaczną to obszar raczej nijaki, 
bardziej zły niż dobry. Bo to czas niepotrzebnych ofiar, często 
przypadkowych, znaczony często śmiercią bliskich, przyjmu­
jący wymiar wojny domowej. Na pewno w świadomości to nie­
potrzebny moment, traktowany jako balast. Wymusza jedno­
znaczne deklaracje tożsamościowe, określenie się pod wzglę­
dem narodowościowym - często trudne i przypadkowe. Stąd 
w tej świadomości ów czas będzie niepotrzebny, wrogi, anta­
gonizujący ludność. Nadmiernie obrosły ciążącym mitologizu- 
jącym schematem. W każdej z tych wizji czasu powstań będzie 
dominował już konkret z życia codziennego, bo to już czas bli­
ski, znaczony domem, zwyczajami i obrzędami.
Istotnym obrazem przeszłości z dzisiejszej perspektywy jest 
czas „za staryj Polski” (1922-1939) na terenach przyłączonych 
po 1922 roku do Polski71. To już czas bezpośrednio doświad­
czany. Dla Ślązaka głośno manifestującego swą polskość bę­
dzie to uobecnienie wytęsknionego panowania polskiego, czę­
sto na początku bardzo konturowe i czytelne, po prostu pięk­
ne i dobre, stopniowo jednak przechodzące w rozczarowanie 
z powodu biedy, kryzysu, bezrobocia, migracji. Dla Ślązaka 
głośno demonstrującego swą niemieckość będzie to czas cha­
osu, klęski jego rodziny, czas wrogi, zmuszający do istnienia 
w nieprzychylnych politycznie warunkach lub skazujący na 
przesiedlenie. Czas wyraźnie rozdzielający przestrzeń Gór­
71 Por. M.W. Wanatowicz: Górny Śląsk jako obszar..., s. 36-41.
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nego Śląska i wtłaczający ją w odrębne formy państwowości. 
Wreszcie dla Ślązaka manifestującego wyciszoną, niedookre­
śloną postawę będzie to czas zmian politycznych, czas częścio­
wej wymiany w obsadzie stanowisk w gminie, czas awansu spo­
łecznego dla licznych ze względu na kryterium narodowościo­
we, a nie kompetencje, czas kryzysu, bezrobocia, czas migracji, 
czas niepotrzebnie antagonizujący ludność. Dla Ślązaka głoś­
no manifestującego śląskość to czas chyba najbardziej zmito- 
logizowany. Będzie to z perspektywy dzisiejszej utracony, zło­
ty i dobry okres autonomii politycznej. To właśnie ta osoba, jej 
rówieśnicy i rówieśnicy jej dzieci, wyniosą ten obszar prze­
szłości na piedestał. W każdej z tych wizji to obszar tak samo 
znaczony konkretem z życia codziennego, zwykłością, gdyż jest 
to czas już bezpośrednio doświadczany, czas dzieciństwa i mło­
dości, czas utracony, bliski i często przywoływany. Mimo jed­
nak pogrążenia wspomnień tego okresu w nostalgicznej szcze­
gółowości, sprawy polityczne i gospodarcze zajmują w nich 
istotne miejsce. Już dla pokolenia dzieci tej osoby sprawy po­
lityczne stracą sens, gdyż następne pokolenia będą mniej ska­
zane na nieustanną orientację narodowościową, będzie im 
dane pogrążenie się w zwyczajności.
Kolejnym istotnym momentem na mapie przeszłości śląskiej 
jest czas II wojny światowej, czyli okres „za Niymca”72. Bez 
względu na opcję narodowościową jest to czas zły. Zmusza bo­
wiem do jednoznacznych deklaracji narodowościowych i reli­
gijnych, to czas klasyfikacji ludzi w ramach volkslisty, wiedzie 
do zamykania się rodziny w obrębie własnego domu i przyjęcia 
postawy czujności wobec wroga - nierzadko znajomego, sąsia­
da. Jak żaden inny okres, ten - znaczony rozłączaniem rodzin, 
niepewnością-jest zły dla wszystkich. Jest balastem, bo zmu­
sza do walki przeciw sąsiadowi, jest znaczony śmiercią i jed­
nych, i drugich. Mimo różnic w ocenie warunków ekonomicz­
nych tego okresu („jednym żyło się lepiej, innym gorzej”), mimo 
72 Por. J. W ó d z: Dylematy..., s. 24—25; P. Greiner, R. Kaczmarek: Niem­
cy na Górnym Śląsku..., s. 51—52.
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różnic w ocenie wkładu indywidualnego w działania wojenne 
ten czas podobnie jest wartościowany przez Ślązaków. Podob­
nie też znaczony jest konkretem, bo to już obszar i czas bliski, 
znany - małżeństwo, dzieci, powołanie zwykle do niemieckie­
go wojska, podziały narodowościowe i rodzinne etc.
Kolejnym punktem zaczepienia w przeszłości jest moment 
wkroczenia na Śląsk armii sowieckiej w 1945 roku. Wizja tego 
momentu jest wspólna dla Ślązaków niezależnie od orientacji 
narodowościowej. Moment ten jest postrzegany jako właści­
wy moment inwazji Nieznanego, gdyż niemieckość i polskość 
były znane. To czas wysiedleń, podziałów, obozów, mordów, 
oskarżeń. To czas rozpadu rodzin, masowych migracji, utraty 
Dawnego.
Moment ten rozpoczyna już nowe powojenne czasy „za no- 
wyj Polski”. Są one dla Ślązaków wielkimi inwestycjami, roz­
wojem przemysłu, pracą, nowymi mieszkaniami. Są wreszcie 
partią, manipulacją ideologiczną, rozwojem przemysłu, oskar­
żeniami, unifikacją, niszczeniem odrębności, napływem „in­
nych”, migracją „swoich” i „obcych” do Niemiec73. Są czasem wro­
gim w świadomości, gdyż rodzącym obcość, nieufność, podej­
rzenia, niechlujstwo gospodarcze, deprecjonowanie śląskości, 
wreszcie poczucie upokorzenia. Lata powojenne - w pewnych 
aspektach - postrzegane są także pozytywnie przez możli­
wość korzystania z opieki socjalnej, wypoczynku, przywile­
jów grupowych. Są jednak czasem systemowego zaciemniania 
wielowymiarowego Śląska, jego historii, jego kulturowego ob­
licza.
Znaczącym punktem na mapie przeszłości powojennej dla 
Ślązaka urodzonego w latach dwudziestych XX wieku są czasy 
„za Gierka”, czyli lata siedemdziesiąte. Znaczone są one peł­
nymi sklepami, poczuciem własnej wartości, przywilejami. Ale 
z perspektywy dzisiejszej to też czasy obłudy, antagonizmów, 
propagandy, upokorzeń74. To też moment doświadczania ko­
73 Por. K. Wódz: Rewitalizacja..., s. 25—31.
74 Por. Górny Śląsk w oczach..., s. 57.
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lejnych migracji, tym razem jakoś „zwykłych” - głównie eko­
nomicznych. Wiązany jest w świadomości z istotnym rozgra­
niczeniem na „ucieczki” i „wyjazdy na stałe”.
Następnym istotnym okresem w powojennej przestrzeni jest 
stan wojenny. Znów Ślązak tworzy dość jednolity obraz tego 
okresu. To czas zły - zmusza do czujności, niepewności, wro­
gości. To czas kryzysu, zmusza do nieustannych starań o żyw­
ność, o dom. Ten wrogi czas, który stopniowo przechodzi w ni- 
jakość i kryzysowość końcowych lat osiemdziesiątych, wiedzie 
już do 1989 roku i czasu znaczonego demokratyzacją życia pu­
blicznego, wolnościowym stanowieniem o sobie i uobecnianiem 
gospodarki rynkowej.
To już dla Ślązaka, patrzącego z perspektywy dzisiejszej, bli­
ska rzeczywistość. Rzeczywistość, która jest niestabilnością, 
oczekiwaniem, postrzegana jako stan przejściowy, trudny do 
utrzymania, który ma przejść w „coś” stabilnego, „coś” porząd­
nego, znaczona kryzysem, bezrobociem lub jego groźbą, niesta­
bilnością polityczną. Wreszcie jest niemożnością znalezienia 
rozwiązań przyszłościowych, poczuciem doznanych krzywd i upo­
korzeń, wyczekiwaniem na pomoc innych mającą zrekompen­
sować doznane krzywdy, względnie upominaniem się o zasto­
sowanie własnych rozwiązań, znanych z własnej historii. To stan 
nijakości rodzący poczucie regionalnego osamotnienia w obli­
czu skutków planowanej centralnie ekspansji gospodarczej75. 
Niestabilność rzeczywistości jest pożywką dla instytucji i orga­
nizacji propagujących łatwe, czytelne i jednostronne wizje przy­
szłości, szczególnie popularne wśród Ślązaków głośno ma­
nifestujących swą polskość, niemieckość czy śląskość. Wydaje 
się jednak, że dla większości idee jednostronnie oceniające dzie­
je, wyraźnie klasyfikujące ludzi, są mało atrakcyjne. Poczucie 
niestabilności i tymczasowości czasu teraźniejszego powoduje, 
że osoba powołana na użytek tego opisu żyje bardziej czasem 
przeszłym niż obecnym, nie mówiąc o przyszłym.
75 Por. M.S. Szczepański, M. Lipok-Bierwiaczonek, T. Naw­
rocki: Górny Śląsk jako region pogranicza..., s. 92-98.
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Dla Ślązaka mającego obecnie około 75—80 lat wizja przy­
szłości śląskiej jest dość jednolita. Przyszłość budzi obawy, 
strach - zwłaszcza o przyszłość dzieci, wnuków. Jest czymś 
niewiadomym, paraliżuje działania76. Poczucie niewiedzy takiej 
osoby jest wyraźnie wyolbrzymiane, nie ma projektów przy­
szłości ani w skali globalnej - dotyczących regionu, ani indy­
widualnej - dotyczących bliskich. Pocieszeniem dla niej jest 
jej podeszły wiek, zmartwieniem zaś - przyszłość dzieci i wnu­
ków. Skrócona perspektywa przyszłości powodująca frustra­
cje i lęki, wydaje się podsumowaniem skuteczności i zasadno­
ści dotychczasowych działań instytucji politycznych, gospodar­
czych i społecznych.
Rozmycie
Gdyby jednak uchylić przytoczony aspekt politycznej iden­
tyfikacji, wyłączając wątek narodowościowy z opisu indywi­
dualnych doświadczeń siebie i nie-siebie, to co zostanie? Gdy­
by unieważnić okno polityczne... Wydaje się, że na pozio­
mie doświadczeń tożsamościowych odsłania się jako stabilny 
jeden czynnik, niczym zasada organizująca rytm zdarzeń: roz­
mycie. To wspólna płaszczyzna doświadczeń dla Ślązaków. 
To również wspólne doświadczenie dla europejskich obszarów 
warunkowanych zmiennością granic, systemów, wielokultu- 
rowością, ruchem migracyjnym. W obliczu kontekstu zwielo­
krotnionego, zmiennego, w momentach przełomowych, wymu­
711 Zob. Górny Śląsk w oczach..., s. 15, 58-59, 139.
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szających ostre i jednoznaczne dookreślenie, rozmycie jest 
postawą, stanem umysłu, który manifestuje się niemożnością 
utożsamienia się całkowitego, dookreślenia definitywnie roz­
strzygającego o tym, kim i wobec czego się jest. Tożsamościo­
we doświadczenia są jak najbardziej nietożsame. Zostaje tyl­
ko ruch doświadczeń raz po raz zatrzymywany w chwilowej 
pewności przez strzępy pamięci jakiegoś siebie i jakichś in­
nych, tego, co lansowane i utajone, tego, co czytelne i zamaza­
ne. Ostatecznie jednak prymarne okazuje się poczucie siebie 
rozpisanego w ruchu doświadczeń, siebie jako nie-siebie. To 
taki postmodernizm po Śląsku...
Dlatego figura myśli, jaką jest okno fasadowe - oficjalne, 
otwarte na to, co zewnętrzne i głośno manifestowane - oka­
zuje się zawsze zwodnicza dla opisu tożsamościowych doświad­
czeń w ogóle, a tych śląskich w szczególności. Zawsze więc 
potrzebne jest mniej oficjalne okno, uprywatnione, swojskie, 
które rozbije prymat czytelnego. Dopiero zestawienie obydwu 
we wzajemnym przenikaniu się i powiązaniu okazuje się jedy­
nie skutecznym rozwiązaniem.
Cztery typy postaw, wyodrębnione i przedstawione, nie są 
w stanie wyczerpać wielości doświadczeń tożsamościowych 
jednostki. To tropy, które zazwyczaj bardziej zwodzą niż na­
prowadzają. Zbyt czytelne i łatwe do ustalenia, by można było 
im zaufać w opisie tożsamości, ale i niepozostające bez zna­
czenia. W jednostkowych zdarzeniach korzysta się z historycz­
nych przestrzeni polskości, niemieckości, śląskości, nie-ślą- 
skości. To elementy służące do konstrukcji siebie, które nie 
dają się ułożyć w koherentną całość pewnościowej tożsamości. 
Uzmysławiają przede wszystkim jedno: nieokreśloność do­
świadczeń tożsamości i ich zakotwiczenie w wielu przestrze­
niach mentalnych. Warto więc wskazać nieco ogólniej na bar­
dziej uprywatnione, codzienne punkty w doświadczeniach toż­
samościowych.
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Granice
Wyznaczanie granic to prosta funkcja każdego okna. Oddzie­
la swoje, domowe, prywatne od wspólnego, oficjalnego, obec­
nego. Rozgranicza to, co określone, bo znane, znaczone wła­
snym i nadanym wymiarem, porządkiem domu, od tego, co nie­
określone (przynajmniej nie dość silnie) w swych regułach. Ale 
i łączy. Modeluje wspólne bycie. W tym sensie wyznacza 
granice wiedzy pewnej i uoczywistnionej o tym, co spodziewa­
ne, oswojone, przewidywalne. Jednocześnie otwiera się na 
przestrzenie nie-wiedzy, nie-pokoju, nie-pewności. Usta­
nawia jasne i kwestionowane podziały na to, co dobre i złe. Wresz­
cie na to, co realne, oswojone, i to, co nie jest rzeczywiste, 
gdyż otwiera się na inne przestrzenie nieobliczalnych sił nad­
przyrodzonych. Różne podziały i separacyjne zabiegi, ale i róż­
ne groźby unieważnienia tego spokoju oddzielenia. Okno - 
w swym otwarciu i zamknięciu, przymknięciu, uchyleniu, zakry­
ciu, odsłonięciu, przesłonięciu, zasłonięciu, prześwicie — wy­
raźnie rysuje jednoczesną moc i niemoc rozdziałów. Uzmysła­
wia jedyną drogę bycia na granicy, wielce niepewnej i podwa­
żalnej, nieustannie zagrożonej rozpadem, która skazuje na nie­
ustanne balansowanie.
Czym jest to śląskie rozgraniczające okno Szmatlocha?
Jest tęsknotą za tym, co było: dawnym domem, dawną prze­
strzenią, dawnymi ludźmi, zachowaniami, dawną świętością, 
dawną obecnością kogoś, kto wyglądał z okna, dawną znako­
wością77. W końcu to tęsknota za myśleniem o śląskości, 
które byłoby wreszcie osadzone, odnoszone do czegoś okre­
77 Zob. A. Nawarecki: Hałda. Fenomenologia resztek. W: Hałda. Materia­
ły z IV Sesji Sląskoznawczej Uniwersytetu Śląskiego. Red. T. Głogowski, 
M. Kisiel. Katowice 2000, s. 24—33; Z. Kadłubek: Śląska kraina milczenia: 
hałdy, żabioki, dukle. W: Hałda..., s. 47-54.
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ślonego, pewne. Tęsknota za nieobecnym Śląskiem powraca­
jąca w pytaniu o to, w jaki sposób Śląsk był myślany, jak mógł 
być pomyślany, jak jest myślany i jak powinien być. To mierze­
nie się z uproszczonym wizerunkiem, doświadczeniami. W tej 
pewności i niepewności wizji Śląska ostatecznie ta tęskno­
ta musiała zostać upostaciowana w oknie. To tęsknota za 
niemożliwością uobecnienia idei zamieszkania. Zatracona zo­
stała prymarność, naturalność koegzystencji swojskości i in­
ności (nawet gdy inność ideologicznie zmieniana była w obcość), 
która powodowała, że człowiek inaczej funkcjonował i inter­
pretował: zawsze przez wielość, mnogość, bez konturowości 
i ostrości. To tęsknota za dawnym wyznaczaniem granic sie­
bie, przestrzeni, czasu - skonfrontowana z tym, co jest. To wizja 
okna, które otwiera wiele granic odsłaniających inne tropy śląs- 
kości.
Okno jest szczególną granicą, stającą się najbardziej wyraź­
nym obrazem w stereotypowym wizerunku śląskości. Będzie 
szyldem. Będzie też stabilnością wyznaczającą trwałość kon­
wencji, regularność poczynań.
Czym będzie wyglądanie z okna - na tym obrazie zaznaczo­
ne obecnością poduszki i nieobecnością obserwatora? Zawsze 
to granica mentalna dzieląca świat na to, co swoje, i na to, co 
inne, ale i jednocząca z innością. Bezpieczne jest wyglądanie, 
przyglądanie się, nawiązywanie i podtrzymywanie między­
ludzkich kontaktów, ale zawsze z perspektywy swojego, zna­
nego okna, własnej przestrzeni, która rozpościera się za nim. 
To tak jakby programowo wyznaczyć dystans, któ­
ry każę spoglądać tam, będąc tu. To balansowanie 
na granicy własnej/nie-własnej przestrzeni, własnej/nie-włas- 
nej wiedzy o innych i o sobie. W jakim wymiarze jest się Śląza­
kiem, nie-Ślązakiem, Europejczykiem, Polakiem, Niemcem? 
Czy w ogóle jest się kimś dookreślonym przez te czynniki et­
niczne, polityczne? Czy bycie „w” czymś (we wspólnocie, w cza­
soprzestrzeni) jest wystarczającym powodem, by utożsamić 
siebie z całością? Okno śląskie utrwala tę niemoc i uwrażliwia 
na wszelkie napięcia w doświadczeniach tożsamości. Wprowa­
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dza inność w swojskość: w swój obraz siebie, w swoje doświad­
czenia siebie, w swoje działania, w swoją wiedzę o świecie etc.
W tym sensie to okno utrwala myślenie o tym, co inne, przez 
swoje i o swoim - przez inne. Chroniąc, zamykając się i otwie­
rając, uczy oglądu świata śląskiego, który jest w swej wielo- 
kulturowości nazbyt nieokreślony. Orientując przestrzeń, 
wyznacza granice między rażącą obcością ulicy a spokojem. 
Okno stało na straży ładu myślenia, ale i ten ład burzyło, wska­
zując na niemoc granic, na przenikanie i wymieszanie prze­
strzeni - tych mechanizmów, których nawet najbardziej pew­
ne myślenie o pewnym oknie nie jest w stanie unieważnić.
Okno na śląskiego siebie/nie-siebie
Jest jedno wybrane i wyrwane z kontekstu okno, wykreowa­
ne mocą wyobraźni i pietyzmu obserwacji Szmatlocha. Jest Śląsk 
prowokowany figurą myślową okna. Są przestrzenie mentalne, 
które zostają uaktywnione za sprawą opisu. Jednym słowem, są 
obecne ślady kulturowe naprowadzające na to, czym się jest, 
w jaki sposób i przez co. Okno, pamięć, Śląsk nakierowują na 
trop ważny w opisie doświadczeń tożsamościowych. Okno jako 
rzecz i jako figura myślowa wskazuje na działanie zdystansowa­
ne, spowolnione, unieruchomione, zawieszone. Uzmysławia po­
stawę obserwatora, który - wyglądając przez okno czy zamyka­
jąc je - ustanawia dystans wobec świata i siebie. Śląskie okno to 
punkt, który naprowadza na tożsamościowy ruch w świadomo­
ści, samoświadomości i działaniach. Postawa oglądającego, przy­
glądającego, spoglądającego, patrzącego jest zasadniczym do­
świadczeniem tożsamości w śląskiej czasoprzestrzeni.
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Dystans to spójna podstawa wszelkich dzia­
łań. Towarzyszy temu wiedza, iż oficjalna wykładnia przestrze­
ni kulturowej jest jedynie chwilowa i lansowana na użytek 
takich a nie innych instytucji. Dlatego można być jedynie po­
niekąd tożsamym z tak zwaną historią totalną jako historią 
„faktów”, gdyż ją nieustannie oswaja się przez rozumienie. 
A proces rozumiejącego spojrzenia każę uznawać jedynie do­
raźnie konstruowane różne ciągi zdarzeń. Z akcentem na do- 
raźność i różnorodność. W nich się przebiera, miesza, tworzy, 
ale nie spójny obraz siebie, ale jedynie jakiś trop, który uspra­
wiedliwia nieokreśloną tożsamość siebie/nie-siebie. Odsłania 
się brak czegoś podstawowego, źródłowego, uprzedniego, co 
na mocy swej pewności byłoby gwarancją tożsamości. W do­
świadczeniach jednostkowych i zbiorowych to 
naprowadzenie na pierwotny brak jest po­
trzebne. Kultura ta nieustannie wyczerpuje się w swym 
ruchu wzmacniania różnic, wskazując na nieobecność 
głębi, podstawy, źródła etc. Szaleńcza różnorodność kultu­
rowa nie przekłada się na szaleństwo ekspansji i euforię z po­
wodu zmiany. Świat mentalny Śląska jest powagą, surowoś­
cią skupieniem, smutną wiedzą o nieobecności. Wszystko jest 
spowolnione, bierne, zastygłe. Maskarada powagi skrywa. Na­
prowadzony Brak, skryty za powagą każę jedynie tęsknić do 
idei jedności, pewności źródła najlepiej niezmąconego. Po­
waga wyzbywa się wiary w radosne ścieranie się różnic, gdyż 
śląskie poróżnienie nie jest zabawą jest śmiertelnie poważne.
Na Śląsku to bycie sobą jest zawsze brane w nawias, gdyż 
od razu przywołuje całą niemoc tego samego jako nieobec­
nego. Dlatego na planie jednostkowych doświadczeń tożsamo­
ści obecne są różne, sprzężone ze sobą tropy: określonych i nie­
określonych pamięci, trwałości terytorium, dążenia do okre­
ślenia i dystansu wobec wszelkich dookreśleń, zadomowienia 
i wykorzenienia, pewności siebie i kwestionowania siebie jako 
siebie. Wszystkie domagają się odnotowania, gdyż na nie na­
prowadza ważna w śląskim kontekście rzecz: okno. Tropy te 
ujawniają możliwości opisu śląskiego siebie/nie-siebie, ale 
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i pułapki interpretacyjne czyhające na tych, którzy zaufają czy­
telnym ustaleniom końcowym.
Ostatecznie, pośród różnych określeń tożsamościowych — 
sprowadzonych do roli społecznej, religii, deklaracji przyna­
leżności państwowej czy narodowej czynionej zwykle w sytua­
cjach krańcowych — obecny jest jeden istotny trop: zaabsorbo­
wania sobą, niemożności znalezienia ochrony czy bezpieczne­
go wsparcia w stadzie, plemieniu, „etnosie”, sile państwa. To 
bardzo cenna wiedza kumulowana w doświadczeniach jedno­
stek, która uznaje rozpłynięcie się w wielości za jedyny spo­
sób istnienia w obliczu przymusowych deklaracji tożsamościo­
wych, zmian politycznych i ekonomicznych. W tym sensie na­
wet najbardziej pewnie manifestowane poczucie przyna­
leżności etnicznej na Śląsku zawsze jest za pośrednic­
twem kontekstu (gdy uważniej przyjrzeć się powoływa­
nym działaniom) nieokreślone i płynne, gdyż jest uobec­
nieniem wiedzy o niemożności jednoznacznych deklaracji 
w świecie niepewnym, zmiennym, radykalnie różnym.
Fascynujące jest to zbieranie śląskiej tożsamości, zarażone 
ideą przygodności i obsesją trwania. Nieokreśloność jest 






Jak smakuje dom? A smakuje. Jest gorzki, słodki, kwaśny, 
ostry, łagodny, cierpki, słony, nijaki, rozpoznawalny, nieokre­
ślony, wyraźny, ulubiony etc. Smak pozostaje. Ale i ulatnia 
się. Ulega mitologizacji, uderza też realnym odczuciem, które 
powraca, jakimś konkretem. Ale i inaczej - przybiera w kon- 
fabulowanej narracji różne wykwintne formy — układanki re­
kwizytów. Zanika nieustannie, pęka, powraca. Niestały, bo 
trawiony różnicą, różnym pochodem doświadczeń domu, zda- 
rzeniowością. Taki jest smak domu. Śląski dom - przez pęk­
nięcie, rekwizytowość, mozaikowość, grę stałością, podjęcie 
ciężaru trwania — smakuje w określony sposób. Jak zatem sma­
kuje dom? Jak smakuje Śląsk?
Takie zawiązanie akcji staje się antropologicznym proble­
mem. Myśląc: Śląsk, myśląc: dom, myśląc: kobieta, dotykam 
stereotypu, dotykam znaku, który się zużył, który chciałabym 
osłabić, przyodziać wreszcie w inne szaty. Ale myślę, że nie 
można rozprawiać o Śląsku, nie posługując się tym wytrychem. 
Trzeba zmierzyć się z tą traktowaną jak eksploratorskie pole 
badawcze sferą, która ciąży. Zasłania. Ale to ważna zasłona. 
Jest jakoś tkana. Z czego? Trzeba podjąć ten wątek, bo na Ślą­
sku troska jest skierowana na dom, na zadomowienie, na oswo­
jenie przestrzeni kulturowej, na terytorium, które wiąże. Ta 
troska wyzwala i więzi. Zadomowienie może niebezpiecznie 
zasklepiać w tym, co własne.
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Nie można pisać o domu, nie pisząc o kobiecie. „Głos matki 
wskazuje na istotę ojczyzny”78. Związek dom - kobieta, dom - 
matka wydaje się równie dominującym wątkiem symbolicznym, 
co dom-świątynia, dom-kosmos, dom-chleb, dom-drzewo79. Dom 
— należąc bowiem do „słów-kluczy” kultury i stając się przez to 
obrazem wszystkiego, co istnieje - skupia w sobie doświadcze­
nie bycia kobiety w jego przestrzeni. I a rebours, kobieta - po­
traktowana jako twórca kultury — skupia w sobie doświadcze­
nie domu i swego bycia w nim. To jednak trop niebezpieczny. 
Uwzniośla kobiecość i ją obnaża. Odsłania się bowiem przywią­
zanie płci kulturowej do mitologizowanej płci biologicznej, bu­
dowanie dostojnego gmachu więzienia kobiecości, która pil­
nując domu, zadomowienia i stałości, wypełnia i wpisuje się 
w myślenie o twierdzy, o klatce, o schowku, o pałacu, o ogrodzie, 
o świecie, o całości i o granicy. O tym, co jest ładem, ale i jest tra­
wione, przyobleczone w wynaturzone formy. Uobecnia prawdę 
i marionetkowy teatrzyk. To nieustanne sprzężenie obecne 
w idei domu i kobiecości jest zarysowane w śląskiej przestrze­
ni. Przestrzeń mentalna zapełniana przez trop matki, matrony, 
strażniczki, organizatorki, władczyni, opiekunki to ważny rys 
przestrzeni patriarchalnej gospodarczo i politycznie. To jedno­
cześnie ważny rys przestrzeni matriarchalnej kulturowo, gdzie 
kobieta - silna i niechwiejna, znakowa - włada, pilnuje finan­
sów, kieruje rytmem domu. Oczywiście, czyni to w masce po­
mniejszenia własnej doniosłości. Należy więc pochylić się nad 
jej postrzeganiem, interpretowaniem domu80.
Posłużę się pewną konstrukcją. Z jednej strony trudno o za­
ufanie do robienia modeli i śledzenia prawideł społecznych, 
z drugiej strony wątpliwa jest ufność wobec opisywania 
78 M. Heidegger: Objaśnienia poezji Hblderlina. Przeł. S. Lisiecka. 
Warszawa, s. 24.
79 Por. D. Benedyktowie z, Z. Benedyktowie z: Dom w tradycji ludo­
wej. Wrocław 1992.
80 M. B u c h o w s k i, W. J. Burszta: Antropologia kognitywna. Charak­
terystyka orientacji. W’. Amerykańska antropologia kognitywna. Red. M. Bu- 
chowski. Poznań 1993, s. 21.
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pojedynczych wypadków w nadziei, że kronika pojedynczo- 
ści odsłoni prawdę rzeczy, że uobecni. Pozostając w wątpieniu 
epistemologicznym, mam świadomość kreacji w każdym z tych 
przypadków. Każdorazowy konstrukt jest jakąś uzurpacją me­
todologiczną. Dlatego wiedza o pęknięciach metodologicznych 
pozwala mi na niezakłamany gest kreacji. A zatem, powołam 
konstrukt. Kreując kobietę - jednocześnie ufam ruchowi ty- 
pologizacji, typologizując — godzę się na przekraczanie indy­
widualnego istnienia, nie zamykając w doraźności - rozmy­
wam za pośrednictwem kulturowego kontekstu. Piszę o ko­
biecie każdej z osobna, piszę o kobiecie śląskiej, wiąże 
jej losy z kulturą. By odnaleźć smak. Założyć mogę, że kobie­
ta, na której chcę skupić uwagę, urodziła się około 1920 roku 
w sferze zurbanizowanej Górnego Śląska. Założyć dalej mogę, 
że jej śląskość jest reprezentacyjna względem tego, co określa 
się nieokreśloną postawą narodowościową, naznaczoną zmien­
nością, rozmyciem, gdzie to, co polskie, niemieckie, czeskie, 
uległo przemieszczeniu, kontaminacji. W niczym to jednak nie 
przekreśla świadomości bycia u siebie i siły lokalności rozmy­
tego centrum. Jej nieokreśloność przełoży się na dom, który 
był przez nią tworzony. Dom jako bezkonturowy ogląd świata. 
Dom jako bezsądny wyrok. Jednak wyrok, który pozwala tro­
pić to, czym jest Śląsk, jak jest... jeśli jest.
Kobieta skupia w sobie różne doświadczenia domu. Dla my­
ślenia antropologicznego ważne są dwa układy odniesienia: jed­
no z dzieciństwa, drugie już dotyczące domu przez nią tworzo­
nego dla swej rodziny. I te dwa obrazy będą stanowić oś in­
terpretacyjną tej (re)konstrukcji na nowo wznoszonej, na nowo 
rozmontowywanej i przemieszczonej. Jak pisał Heidegger, 
„wszystko, co w stronach rodzinnych przyjaźnie otwarte, roz­
jaśnione, połyskujące, lśniące, świecące, wychodzi przybyszowi 
naprzeciw w jednym jedynym przyjaznym pobłysku w momen­
cie przybycia do bramy kraju”81.
81 M. Heidegger: Objaśnienia do poezji Hólderlina..., s. 17.
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Dom dzieciństwa - idea utracona
Każdy przybywa do dzieciństwa.
Oddalę jednak chwilowo rozważania o konkretnym domu 
mieszkalnym, by wypełnić je myślą o Domu, o Śląskim Domu.
Dom dzieciństwa i młodości — z perspektywy wieku dojrza­
łego - zawsze jest domem utraconym, domem wspomnień, 
domem odniesień, domem-świątynią, domem-azylem. Wresz­
cie, jak pisze Bachelard, jest domem marzeń i snów, za któ­
rym się tęskni:
Świat rzeczywisty zaciera się przed nami, gdy tylko 
przenosimy się myślą do domu naszych wspomnień. Cóż 
znaczą domy, które mijamy, idąc ulicą, gdy w pamięci 
przywołujemy dom rodzinny, dom absolutnej intym­
ności, dom, z którego wynieśliśmy pojęcie intymności? 
Dom ten jest gdzieś daleko, utraciliśmy go, nie miesz­
kamy już tam, wiemy - niestety z pewnością, że nigdy 
już tam nie będziemy mieszkać. Dom staje się wówczas 
czymś więcej niż tylko wspomnieniem, jest domem 
naszych marzeń, domem snów82.
To uniwersalne doświadczenie domu dzieciństwa w trans­
pozycji na realia śląskie zostaje wzmocnione. Zostaje wzmoc­
nione całościowo i osobno w każdym z tych aspektów doświad­
czenia domu: utraty, azylu, porównania, wspomnienia. Nie cho­
dzi tu o sielski obrazek zatopionej w spokoju i poczuciu bez­
pieczeństwa rodziny, przez bagatelizowanie rozbijającej azy-
82 G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wybrali i przełożyli 
H. Chuda k, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błoński. Warszawa 1975, 
s. 301.
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lowość patologii - na przykład pijaństwa, biedy - lecz raczej 
nakierowanie uwagi na szersze, uniwersalne doświadczenie 
domu. W strefie kulturowego zróżnicowania bowiem azyl jest 
stabilnością, chroni przed nadmiarem inności, pozwala 
utrzymać właściwą relację między mną i innym. W momen­
tach zaś wrogich zdarzeń historycznych o znamionach ostro­
ści i konturowości dom-azyl pozwala na schronienie przed 
obcym, który przestaje być innym. Właśnie wtedy, kiedy zróż­
nicowanie to jest grzebane, stabilny azyl chroni świadomość 
dawną - szeroki ogląd siebie i innych. Można sądzić, że gdyby 
nie to wzmożone doświadczenie azylowości domu śląskiego, 
to wówczas myślenie o „innych” przez „ja” i o „ja” przez „in­
nych” zostałoby w dużo większym stopniu stłumione. Dom ślą­
ski musi być stabilny, musiał być stabilny i taki był — czy to 
w latach spokoju i różnic, czy to w czasie jednoznaczności 
i ostrych podziałów. Był wzmożoną stałością dla kobiety ślą­
skiej i takim pozostał. Ta stabilność domu, trwałość wzorca 
kobiety to stałe kulturowe. Świętość. Sukces społeczny. Cię­
żar. Za nim się jednak tęskni, do niego się odwołuje, jedno­
cześnie go przeklinając. Kobiecość wpisana w kwadraturę 
domu to śląskie rozwiązanie, które umożliwiało funkcjonowa­
nie rodziny, zakorzenienie w zmiennych realiach politycznych 
i ekonomicznych, kultywowanie własnej specyfiki w czasach 
unifikacji. Rytm domu wyznaczany pracą męża dopasowywał 
kobietę do męskiej organizacji świata, ale i pozwalał ten po­
rządek kontrolować. Wszelkie nadwerężenie tego wzorca — nie­
uniknione w związku ze zmianami ogólnocywilizacyjnymi - 
bywa ogniskiem zapalnym w tej przestrzeni społecznej.
Wbrew historii wielkich zdarzeń, wbrew wymiarowi spo­
łecznemu — istnieje nakaz, by trwać, pielęgnować, kontrolo­
wać, utrzymywać, nie zmieniać, umacniać, powielać. Siła czy 
słabość, wolność czy bezwolność? A jednak za tym wszystkim 
czai się potrzebna i bliska wiedza, by uważnie przyglądać się 
przygodnościom. Mogłabym przekornie napisać: przygodno­
ści są, to sprawa pewna. Śląsk nie buduje jednak dla nich oł­
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tarza, wynosi bowiem na piedestał nieosiągalne i utęsknione 
Stałe. Śląsk boi się nijakości, która często wspiera się na fał­
szywej wierze. Natura przygodna każę na Śląsku z poko­
rą odnosić się do trafu, jako Nietzscheańskiego szlachec­
twa świata83, ale go nie adorować, lecz oswajać. „Ocalić natu­
rę rzeczy” znaczy w śląskiej przestrzeni „znaleźć uży­
teczną organizację społeczną”.
To pragmatyczny wymiar ładu, otwarty na porządki pań­
stwowości. Państwo na Śląsku traktuje się użytecznie, bo trze­
ba działać zgodnie z literą prawa. To nie jest dyskurs prawdy, 
ale potrzeby, by przetrwać. Funkcjonalne państwo umożli­
wia Zycie. Stąd stabilność porządków społecznych, ról domo­
wych, wzoru matki i ojca jest budowana na wiedzy o doraźno- 
ści rzeczy. Doraźności uczy natura rzeczy, doraźności uczy histo­
ria. Ważne, by to okiełznać. Mimo wszystko. Dla kobiety prze­
kłada się to na siłę, władczość, oderotyzowanie, wszak musi 
być utożsamiona z neutralnym znakiem, po stronie którego 
jest walka o utrzymanie tożsamości kulturowej wbrew zmia­
nom. Stabilność uwzniośla, okrywa się dumą, dostojeństwem, 
szacunkiem, prestiżem. Ale i pomniejsza. Każę przyklękać 
i obładowywać się „jak wielbłąd” w imię ducha ciężkości, jak 
ostrzegał Nietzsche84. To specyficzne zdobycze kulturowe. Wy­
odrębniają przestrzeń, jak chciał Heidegger, „przydzielającą 
ludziom to, w czym jedynie oni są »w domu«, mogąc w ten spo­
sób być w swoistości swego przesłania”85. Czy stabilność może 
ciążyć? Może więzić, przytłaczać kobietę? Przecież została jej 
przypisana stałość i trwanie, żeby nie pisać, że zostało jej to za­
szczepione, może nawet zastępując ją samą. Czy wiedza o ulot­
nej naturze zdarzeń może być kusząca? Czy można dla niej 
porzucić stałość, którą kulturowy wzór każę urzeczywistniać 
jako nieustanne, uspokajające i bezpieczne „to samo”? Czy to, 
8 3 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Przeł. W. Berent. Warszawa 
1990, s. 201-202.
84 Ibidem, s. 237.
85M. Heidegger: Objaśnienia..., s. 17.
Dom dzieciństwa... 95
co zastąpione — to, co jest w zastępstwie tej ukrytej ulotności, 
nieokreśloności, co zostało wywleczone i ubrane we wzór, w rolę 
śląskiej rodzicielki - ciąży? Haracz, który płacono, który wy­
mazywał niepewność, czy był odczuwalny jako ciężar? W ja­
kim stopniu wyobraźnia pożądała rozrzutności gestów, 
postaw, czynów, słów? W jakim stopniu to zamknięcie w de­
finiującej jednoznacznie roli kulturowej mogło przeszkadzać? 
Czy przeszkadzało? Czy wkradał się niepokój, który rozmon­
towywał pewnościowy konstrukt kobiety-żony-matki-sąsiadki? 
Mógł ów niespokojny duch się uobecniać, albo raczej powinno 
się napisać: mógł się zdarzać. Ale historia zawsze zwycięża. 
Wiąże istnienia, przekracza je. Kultura zwycięża. Tabu jest 
kwestionować to, co „od zawsze” pewne, co sprawdza się dla 
dobra kultury. Stabilność jest azylem. Mimo wszystko. Ale to 
stałość najeżona okupacją różnych jednostkowych pragnień. 
Powtórzyć można: ten stały konstrukt roli kobiety ocalał zbio­
rowość i wybrzmiewała w nim tęsknota za domem, za zako­
rzenieniem. I znów trzeba powtórzyć: mimo wszystko.
Dom dzieciństwa, który staje się ostoją w pamięci i ufa okre­
ślonej kobiecości, tworzy oazę i rezerwat pamięci. W katego­
riach snu i straty rozważa utraconą/traconą pewność. A gra 
idzie nie jedynie o pewność co do kobiecości i domu, ale o ideę 
zadomowienia. Poczucie utraty domu-matki-dzieciństwa- 
-Domu Śląskiego jest niekwestionowane86. Dla kobiety ślą­
skiej, zakotwiczonej przeze mnie w roku 1920 i współczesnej 
chwili wydaje się przede wszystkim poczuciem utraty szansy 
na możliwość uobecnienia tradycji domu, zadomowienia, za­
korzenienia granicznego. Nie chodziłoby więc o poczucie utraty 
śląskiego domu jako: zbyt czystego, zbyt schludnego, zbyt su­
rowego, zbyt gromadnego. Raczej o poczucie nieurzeczywist- 
nienia idei zamieszkania, gdzie bycie z innymi wyznaczało ho­
ryzonty myślenia o sobie, o innych, o świecie. Kiedy nie można 
było myśleć o sobie przez siebie i przez obcych, ale kiedy my­
śleć o sobie znaczyło myśleć przez jednych, drugich etc. Tęskni 
86D. Be ne dy k to wic z, Z. Benedyktowicz: .Do/n..., s. 113.
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się za domem, który mieścił w sobie i Polaka, i Niemca, i Ślą­
zaka, i Żyda. To poczucie prymarności, naturalności koegzy­
stencji swojskości i inności - nawet jeśli inność była ideolo­
gicznie zmieniana w obcość — powodowało, że człowiek ina­
czej funkcjonował i interpretował - zawsze przez wielość, mno­
gość. Uwikłany w wielość spotykał się z innymi w sposób natu­
ralny87. Inaczej kształtowało się jego postrzeganie świata, któ­
re nie dopuszczało konturowości, ostrości, które wymagało 
przekładu i rozumienia siebie.
Naturalność nie znaczy idylli; rodzi się przez współistnie­
nie i walkę, ale działa w przywiązaniu i oswojeniu tego biegu 
rzeczy, nade wszystko przez oswojenie partnera rozmowy, któ­
rego podejmuje się, kwestionuje, umacnia, potwierdza. Który 
wymusza zamianę przestrzeni poznawczej w przestrzeń mo­
ralną. To scena śląska, która się rozmywa. Buduje utratę. 
Śląsk nie był stałym lądem, nie był przyczółkiem, ale też 
nie był archipelagiem wysp. Był trudną wspólnotą. Ten 
spotkaniowy charakter zadomowienia granicznego wydaje się 
właściwym przedmiotem nostalgii rozwijanej po II wojnie 
światowej. Momentów XX-wiecznego zaprzepaszczania tej idei 
było wiele. Częściowo pojawiła się ta tendencja - użyjmy tu 
terminu, który wydarty jest wprost ze śląskiej konceptualiza- 
cji czasowej - „za staryj Polski”, i dzieje się to w momencie 
migracji kadry galicyjskiej, której animatorzy ideologiczni nie 
dali szansy urzeczywistnieniu się potencjalnego statusu in­
nego, od razu zamieniając swą inność w obcość. Jednak wtedy 
jeszcze inność innych była niezagrożona: taki status innego 
przysługiwał ludności żydowskiej i wielkopolskiej czy kadrze 
niemieckiej. W okresie II wojny światowej - „za Niymca” na­
stąpiła gwałtowna zamiana inności w obcość, gdy inny, znany 
sąsiad stawał się wrogiem. Okres powojenny - w świadomo­
ści kobiety śląskiej, czyli czas „za nowyj Polski” - wzmacnia 
87 Zob. M. B u b e r: Problem człowieka. Przeł. R. Reszke. Warszawa 1993, 
s. 130.
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doświadczenia obcości okresu hitlerowskiego, gdyż wojenna 
rzeczywistość wrogości i obozów znalazła swe przedłużenie 
w obozowej, weryfikacyjnej, wysiedleńczej polityce nowych ob­
cych: Rosjan, Polaków. W tym ostatnim okresie dokonuje się 
najbardziej demonstracyjnie ideologiczne potraktowanie tej 
przestrzeni. Projekt zadomowienia został rozsypany. Pozosta­
ła wiedza o wadze dystynkcji między tym, co jest „hodowlą” 
wymieszanej ludności, a tym, co jest wspólnie tworzonym za­
domowieniem. To granica ważna dla wszelkich terytoriów eu­
ropejskich, które są atrakcyjnie położone geograficznie, go­
spodarczo, politycznie. Dla kobiety śląskiej urodzonej około 
1920 roku w przestrzeni zurbanizowanej Górnego Śląska to 
myślenie graniczne - nieurzeczywistnione, może zaprzepasz­
czone - nie zostało jednak pogrzebane. Mimo iż nadwątlone, 
obrośnięte w stereotyp, wydaje się prymarnym doświadcze­
niem domu śląskiego zdolnego pojmować inność w kategoriach 
inności. Dom to punkt widzenia.
To spotkaniowe doświadczenie nie kłóci się z myśleniem 
o hermetyzmie rodziny i domu śląskiego88. Hermetyzm bowiem 
był formą istnienia w świecie, w którym inni stawali się obcy­
mi. I nie hermetyzm domu dzielił świat na swoich i obcych, to 
raczej poczucie i otwartość na innego w momentach zagroże­
nia odgradzały od już obcych, przez to ocalając ideę pierwot­
nej lub potencjalnej inności obcego. Hermetyzm jest racjo­
nalnym dystansem, który ocala przyjaźń. Trudną oddalo­
ną do granic wytrzymałości, niewyrażaną szczątkową w wy­
lewności. Dalekie jest bliskie. Taka przyjaźń wymaga. Zobo­
wiązuje. Ale, co ważne na Śląsku, zatrzymuje swoje, by nie 
rozrzucać. Nie można rozrzucać siebie. A na Śląsku o Śląsk 
idzie. O siebie.
Nie jest celem tworzenie mitu przedwojennej powszechnej 
tolerancji, raczej rzecz dotyczyłaby chęci zwrócenia uwagi na 
88 Por. ustalenia badawcze o hermetyzmie rodziny śląskiej: I. Białas, 
M. Lipa-Kuczyńska: Rodzina śląska w XIX-XX wieku. Bytom 1997. 
W. Mrozek: Górnośląska rodzina robotnicza w procesie...
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dom, w którym inność jest innością, różnorodność - różnorod­
nością. W kontekście tak rozumianego zadomowienia utrata 
domu dla kobiety śląskiej jest spotęgowaną stratą, która łą­
czy się z poczuciem zmarnowania idei. Utrata jest ubrana w sen. 
Sen o Śląsku - moim, twoim, naszym, innym. Gdzie mogłaby 
być realizowana idea o mentalnym domu, który wciąż pozo- 
staje „niewykorzystanym projektem” - żeby użyć tu hasła Ha- 
bermasa. Projektem nie nowoczesnym, ale ponowoczesnym - 
ufającym praktykom społecznym w imię gościnności. A Śląsk 
jest gościnny, jak mówi Tadeusz Sławek89.
Powrócić zatem mogę do odwleczonego konkretu — domu 
mieszkalnego dzieciństwa jako konstrukcji, która smakuje 
przez określone kształty, zapachy, detale, całości.
Konkret - smakuje najbardziej
Śląski dom to zurbanizowana przestrzeń, znaczona zarów­
no miastami, osadami przemysłowymi, jak i wsiami. Znaczo­
na bujnością architektoniczną i, wbrew powszechnym mnie­
maniom, bujnością natury. To pamięć o lasach, górach, rzekach, 
strumieniach, potokach, polach, stawach etc. O zieleni. Cywi­
lizacyjna organizacja — to jest to, do czego odwołuje się po- 
oświeceniowy Śląsk i czemu ufać będzie ponowoczesny rytm 
kultury śląskiej, która wiąże poróżnione, ale nie ujednolica. 
Dom dzieciństwa rozciągał się na terytorium: z zakładami prze­
mysłowymi, z trakcjami kolejowymi i tramwajowymi, z gma­
89 T. Sławek: „Dobrze, że Śląsk nie miał kanapy". Wywiad przeprowadzony 
przez P. Bogaleckiego. „Gazeta Uniwersytecka” 2004, nr 2, s. 27-28.
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chami użyteczności publicznej (banki, szkoły, sądy, kościoły, 
urzędy, dworce, zakłady pracy), z budownictwem mieszkanio­
wym w stylu przemysłowym. W zależności od umiejscowienia 
domu-mieszkania bliskie terytorium będzie znaczone klima­
tem bądź miejskim, bądź podmiejskim czy wiejskim. Do celu 
niniejszej analizy słuszne się wydaje umiejscowienie domu 
w przestrzeni podmiejskiej - otwierającej się i na miejskość, 
i na wiejskość.
Dla kobiety śląskiej urodzonej około 1920 roku w rodzinie ro­
botniczej dom dzieciństwa będzie mógł być: familokiem, kolo­
nią, fińskim domkiem, kamienicą prywatną, domem wybudo­
wanym przez dziadka lub ojca. Będzie w sobie mieścił miesz­
kania typu: izba z kuchnią, dwie izby z kuchnią, kuchnia z ko­
morą, izba z kuchnią i komorą dwie izby z kuchnią i komorą 
jedna izba90. Tak stanowi antropologia tej przestrzeni. W okre­
sie jej dzieciństwa i młodości, czyli w latach dwudziestych i trzy­
dziestych XX wieku, przestrzeń zurbanizowana wraz z budow­
nictwem mieszkalnym jest odbierana jako swoja, bliska, zna­
na, nienowa (choć i nie stara), już owiana tradycją rodzinną 
i miejscową. Jest to bowiem czas prawie dokonanej akcji osie­
dleńczej (wiadomo, że ruch migracji nie kończy się nigdy), co 
powoduje, że dla kobiety to terytorium jest względną stabil­
nością naturalnością a takim nie było dla pokolenia dziad­
ków, być może nawet rodziców, których udziałem nierzadko 
stawało się doświadczenie migracji do osad przemysłowych 
i konieczność wpisania się w nową rzeczywistość. Wielokultu- 
rowość ukształtuje jej prymarne doświadczenie, wszystko, co 
będzie potem zmierzało do ujednolicenia, stanie się dla niej 
wrogie. Podobnie urządzenie wnętrza mieszkania jest dla ko­
biety śląskiej czymś stałym, znanym, swoim, gdyż to właśnie 
w latach dwudziestych i trzydziestych minionego stulecia usta­
la się konwencja urządzania wnętrza mieszkania w rodzinach 
związanych z przemysłem, wynikająca zarówno z popularyza­
90 J. Ligęza, M. Żywirska: Zarys kultury górniczej. Katowice 1964, 
rozdz. 2.
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cji fabrycznych kompletów mebli, jak i z zasiedziałości kultu­
ry śląskiej i jej okrzepłej formy91. Stąd schemat wnętrza dla 
kobiety śląskiej jest wiadomy, jednolity, dopuszczający jednak 
możliwości inwidualizacji przestrzeni zwłaszcza przez wkład 
kobiety w rozwiązania ilościowe czy dekoracyjne.
Wybierać trzeba jakąś konstrukcję domu i potropić jego smak 
za pośrednictwem rzeczy. A rzeczy smakowane unieważniają 
myślenie o tym, co uprzedmiotowione i służebne, jak również 
ubrane jedynie w poznawczy Husserlowski porządek. Wiedział 
o tym Lévinas, używając pojęcia „jouissance” w odniesieniu 
do rzeczy, którymi żyjemy, a co Tischner tłumaczył właśnie 
jako „smakowanie”92. Wyzwolone z obiektywizacji rzeczy ist­
nieją dla nas, z nami. Zatem smakowany dom niech będzie pod­
miejską trzykondygnacyjną kamienicą, mieszczącą toalety na 
półpiętrach. Dom ten będący prywatną własnością znajomego 
Niemca nie tworzy zespołu familoków czy kolonii przestrzeni 
Górnego Śląska. Zamieszkiwany jest przez rodziny robotni­
cze, związane: z przemysłem, handlem (sklepy, skupy), rze­
miosłem (szewstwo, piekarnictwo, krawiectwo, fryzjerstwo). 
Kamienica ta umiejscowiona na terenach podmiejskich, do- 
określona będzie i przez zakłady przemysłowe oraz elementy 
miejskie, i przez elementy rustykalne: pola, lasy, stawy.
Istnienie kamienicy w tej przestrzeni wyznaczają inne domy, 
inni ludzie. To ludzie różnych opcji narodowościowych, jedno­
znaczni i niedookreśleni, o różnym statusie majątkowym, 
mieszkający w różnych mieszkaniach pod względem liczby 
pokojów, dostępu do wody, toalety, a co za tym idzie — wysoko­
ści czynszu. Różni, mniej lub bardziej znani, mniej lub bardziej 
bliscy, ale zawsze jakoś określeni, wpisani w klimat przestrzeni 
w sposób naturalny, stabilny jak ona sama. Dla kobiety ślą­
skiej przestrzeń dzieciństwa wraz z jej przetasowaniem jest 
naturalna: niemiecka czy żydowska kamienica, żydowski czy 
śląski sklep, niemiecka czy śląska apteka, niemiecki zarząd 
91 Ibidem.
92 J. Tischner: Filozofia dramatu. Paris 1990, s. 196.
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spółek przemysłowych, polski i niemiecki zarząd w gminie, 
bóżnica, kościół ewangelicko-augsburski, kościół rzymskoka­
tolicki, dom adwentystów, chór polski czy niemiecki.
Dom dzieciństwa jest nazwany. Jak pisał Hölderlin: „[...] kraj 
narodzin, ziemia stron rodzinnych [...] szuka miłych nazw dla 
ciebie”93. Dom śląski ma swój „plac” i swoją „drogę”94.
„Plac” wyraźnie odgrodzony jest ścianami przyległych do­
mów i murami przedzielającymi od innych „placów”, innych 
domów. Na nim „chlywiki”, drzewo, ławka, trochę trawy. Ta 
przestrzeń będzie obszarem odniesień, gdyż tutaj będzie się sku­
piało życie międzysąsiedzkie - na ławce; przy karmieniu kur, 
gęsi, gołębi w pobliżu „chlywików”; przy okazji rozwieszania 
prania w okolicy sznurów. Tutaj będzie się rozpoczynał bliski, 
przyjazny świat, inny od przestrzeni innych domów. Tutaj roz­
poczynał się dom, gdyż „plac” to „już dom”. „Plac” jest obsza­
rem, do którego wiodą z kamienicy „drzwi na plac” — będące 
wejściem i wyjściem dla swoich, ponadto brama - „ajnfart” - 
przez którą wchodzą i wychodzą inni, wreszcie przejście mię­
dzy kamienicą a murem przedzielającym — tutaj wchodzą i wy­
chodzą inni i swoi. Na „placu” przebywają swoi: sąsiadki - roz­
mawiające o tym, o czym zwykły rozmawiać, rozwieszające pra­
nie, siedzące wieczorami na ławce, przychodzące popatrzeć na 
dzieci; sąsiedzi - siedzący na ławce, karmiący gołębie; dzieci 
— biegające, wrzeszczące, grające w piłkę. Na „plac” przychodzą 
inni: domokrążcy, ostrzący noże. Na takim „placu” kobieta ślą­
ska urodzona około 1920 roku wchodzi w kulturową przestrzeń, 
tutaj spędza czas. Często dla niej „plac” - obszar zabaw i in­
tymności — może się rozszerzać na bliską ulicę, na miejsce nad 
stawem czy przy lesie. „Plac” to dom, tutaj rozpoczyna się te­
rytorium bezpieczne. Niebezpieczeństwo historyczne i poli­
93 F. Hölderlin: Przybycie do domu/Do bliskich. W: M. Heidegger: 
Objaśnienia do poezji Hölderlina. Warszawa 2004, s. 10.
94 Zob. na temat domu: H. Gerlich: Cykl ludzkiego życia - od narodzin do 
śmierci. Katowice 1998; D. Simonides: Od kolebki do grobu. Opole 1988; 
D. Benedykto wicz, Z. Benedyk to wicz: Dom...
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tyczne zostaje za nim, rzadko tu wkracza — tylko w tych złych 
momentach wojen czy powstań. „Plac” jest stabilnością, nie 
ma na nim miejsca dla historycznych zawiłości — na „plac” fla­
gi państwowe nie są kierowane, przez niego nie przelewają 
się manifestacje czy strajki. To przestrzeń nieprzychylna po­
lityce. Zło zostaje za bramą „placu”. Tu wchodzą swoi i inni, na 
„plac” nie mają wstępu obcy tracący swą inność i ziejący nie­
bezpieczeństwem jednoznaczności. Zło nie może się wkraść na 
„plac”, może się przedostać na znajomą drogę, która jest mniej 
bliska, choć w kontekście innych ulic przysługuje jej status 
„już domu”. Zło jednak raczej nie przekracza granicy „plac - 
droga”, bo „plac” nie przyjmuje amorfii - jest trwaniem i świę­
tością. Zasada działania „placu” jest prosta: przyjmuje swoich 
i innych złączonych wspólną kategorią swojskości „placu”, nie 
przyjmuje zaś tego, co staje się obce - nieważne, czy polskie, 
czy niemieckie, czy śląskie, czy niedookreślone. „Plac” kształtu­
je mentalność graniczną kobiety: o „ja” przez „innego” i o „in­
nym” przez „ja”. Geometria „placu” śląskiego zabiega o wią­
zanie przestrzeni rodziny z przestrzenią publiczną. Kąty pro­
ste, rozdziały linii nie przeszkadzają, a racjonalnie uzbrajają 
w wiedzę o rozdziałach i sprzężeniu różnych elementów, 
zwłaszcza tego, co prywatne i oficjalne. To wiedza o sobie i ko­
nieczności oddalenia - by łączyć. „Plac” jako „już dom” znajduje 
swe przedłużenie w sieni kamienicy.
Sień to czyściec - tutaj wchodzą z ulicy inni, swoi; tutaj 
wchodzą swoi z „placu”. Przestrzeń sieni umożliwia bezpieczne 
przejście do świętej przestrzeni, czyli właściwego domu. Trud­
no zniwelować wspomnieniową sakralność domu. Sakralność 
nieskończenie rośnie, porządkuje i miesza czasoprzestrzeń, 
jak pisał Hölderlin, powoduje, że „nieskończenie rośnie tam 
rok i święte godziny [...] uporządkowane, pomieszane”95. Sień 
oczyszcza domowników z naleciałości ideologicznych, jedno­
czy, udomawia, nie likwidując ich indywidualności. Umożli­
wia też bezpieczne wyjście ze świętego domu w amorficzny 
95 F. Hölderlin: Przybycie do domu/do bliskich..., s. 9.
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świecki świat, który często programowany jest przez obcych 
zagrażających domowi śląskiemu i idei zadomowienia. Prze­
strzeń sieni można szybko przejść, można się tu zatrzymać na 
pogawędkę przy okazji wypraw po ziemniaki do piwnicy, z pra­
niem na strych. Sień będzie wiodła do innych mieszkań, na 
inne półpiętra, wreszcie na wspólny strych czy do wspólnej 
piwnicy. Strych i piwnica będą dla kobiety śląskiej miejscami 
tajemnymi, nieodgadnionymi, niepokojącymi, ale zarazem 
przestrzenią o zdwojonej azylowości w momentach tak wro­
gich, że stabilność domu nie wystarczała. Sień jest swoja i pu­
bliczna zarazem.
Próg sieni znaczy - szczególnie ten będący granicą między 
drogą a domem - orientuje, chroni, dzieli i łączy. Znaczy, o ile 
wciąż pozostają czytelne kody symboliczne. Siłą rzeczy, podle­
ga w końcu profanacji i znak zamazuje się, staje się nieprzej­
rzystym detalem. Podobnie znaczy, rozmazuje się zarazem czy­
telność progu sieni i domu, czyli kuchni. Pobrzmiewa echo roz­
pamiętywania w opowieściach ich niezwykłej mocy, tak czy­
telnie manifestowanej w obrzędach przejścia: ślubu, ciąży, po­
rodu, chrztu, pogrzebu. Istotny był próg w pożegnaniach, 
w momentach wyjścia czy wyruszania w drogę. Tutaj starka, 
matka, córka żegnały mężczyzn wyruszających na wojnę - prze­
prowadzając ich przez próg, dalej przez sień, aż na ulicę. Tutaj 
towarzyszono wyjściu dziecka niesionego do chrztu. Etnogra­
fia podrzuca wiele śladów. Ważny był próg w pożegnaniu w cza­
sie ceremonii weselnej, gdy na progu izby i kuchni nowożeń­
com dawano błogosławieństwo przed wyruszeniem do kościo­
ła, przed opuszczeniem przestrzeni dzieciństwa. Podobnie 
w czasie pogrzebu próg był istotny w obrzędzie należnego po­
żegnania się z domem, domownikami. Wtedy dla bezpieczeń­
stwa i spokoju domowników i zmarłego — po uprzednim wy­
prowadzeniu żałobników - wynoszono zmarłego, pamiętając 
o właściwym zorientowaniu ułożenia ciała (nogami w kierun­
ku drzwi), trzykrotnym uderzeniu trumną o próg lub podrzu­
ceniu nad nim. Było to właściwym — zgodnym z obrzędem — 
pożegnaniem i zapewnieniem, że zmarły nie będzie nawiedzać 
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domowników i nie pociągnie kogoś z nich za sobą. Próg pod­
kreślał dostojność, powagę śmierci, jednocześnie jej ucząc. Był 
wreszcie ważny próg w tych zwyczajnych pożegnaniach, gdy 
żona żegnała męża wyruszającego do pracy, gdy żegnała dzieci 
wychodzące do szkoły czy gości po zakończonej uroczystości. 
I analogicznie funkcjonował w powrotach i powitaniach. Z pro­
giem związane były specjalne powitania: księdza chodzącego 
po kolędzie czy przychodzącego z wizytą do chorego, męża 
wracającego z wojny, dziecka przynoszonego z chrztu, wreszcie 
nowożeńców wracających z kościoła witanych chlebem i solą. 
Powitania i próg były w tych momentach istotne: błogosławi­
ły, jednoczyły, wprowadzały. Zachowując zawsze tę samą zasa­
dę, że przez próg nie podaje się ręki, aby zło nie zmąciło domo­
wej przestrzeni - próg otoczony był tajemnicą, mocą, dostoj­
nością. Orientował, dzielił i jednoczył. Podobnie istotny dla 
kobiety był próg w połogu, gdy jako położnica, aż do dnia wy­
wodu — przez sześć tygodni - nie opuszczała mieszkania, ka­
mienicy, „placu”. Progi: mieszkania i sieni, sieni i „placu”, „pla­
cu” i ulicy, sieni i ulicy - wyznaczały granice świata dla kobie­
ty. Czyniły dom bezpiecznym miejscem, chroniącym nieczystą 
położnicę i nieochrzczone dziecko od złego, które czyhało za 
domem, ziejąc chorobą, urokiem, śmiercią. Podobnie progi 
mieszkań innych chroniły domowników przed inną położnicą 
nieprzestrzegającą nakazu izolacji i odwiedzającą ich w poło­
gu, gdy wystawiona na działanie złego mogła - jak stanowią 
teksty folklorystyczne — siać wichury, choroby. Próg chronił, 
dzielił i jednoczył. Wreszcie zanikał, by potem wrócić do swych 
dawnych funkcji. Tak mogło być na przykład w czasie uroczy­
stości weselnych, gdy korowód weselny unieważniał progi: 
mieszkania i sieni, sieni i „placu”. Czynił przez to - w obrębie 
zadomowionego obszaru - jeden centralny właściwy dom.
Próg przedzielał światy i otwierał się na nie. Wyznaczał my­
ślenie o innych - tych za kolejnymi progami i o swoich - tych 
przed progiem. Ale ten próg rozdzielał, rozdzierał śląskość. 
Stawał się barierą, bramą, przeszkodą. Zamykał. Zwłaszcza to 
zakleszczenie było istotne dla kobiety. Próg zatrzymywał za 
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progiem, skupiał wewnątrz, rodził przerażenie zewnętrznym 
światem, który śląska wyobraźnia wyolbrzymiała i, niczym 
średniowieczne widzenie, obwarowywała krańcem, lokując 
potwory i dziwności nieobliczalne na krańcach ziemi. Zostać 
u siebie, karłowatość — to inne nieprzyjazne, ale obecne ciągi 
śląskich doświadczeń. To strachliwe pomniejszenie obezwład­
nia dziś. Trzeba się z nimi zmierzyć.
Tropić trzeba dalej ów smak i gęstość rzeczy, bo jak pisał 
Heidegger, „bliski jest łagodny urok wszechogarniających rze­
czy i ich prostych związków”90.
Granicami wyraźnymi w obrazie domu dzieciństwa były 
okna i drzwi. To właśnie drzwi wejściowe - opatrzone jed­
nym zamkiem, szyldem z nazwiskiem, numerem mieszkania 
czy odświętnym napisem powitania w czasie uroczystości - 
informowały, chroniły, odgradzały, otwierały się, częściej uchy­
lały na innych i zamykały się zwłaszcza na obcych. Dla kobie­
ty śląskiej to one właśnie dokładnie ilustrują tamten czas 
i przestrzeń wraz z ich różnorodnością, gdyż szyldy z nazwi­
skami brzmiącymi niemiecko, żydowsko, polsko dobrze odda­
ją klimat tygla etnicznego. Drzwi te były często zamknięte, 
stanowiąc o specyfice domu śląskiego, co uwarunkowane było 
właśnie myśleniem pogranicznym, które w ten sposób ocalało 
postrzeganie siebie i innego, zamykając się na stale obcych i na­
gle obcych - wygubiających swą inność. Istotna była zamknię- 
tość drzwi, zwłaszcza we wrogich momentach — gdy wszystko 
„wywrócone było do góry nogami” i gdy dom śląski stawał się 
zagrożony. Na Śląsku okresu dzieciństwa obcość była przypi­
sana tym, których działanie było nieprzychylne, nie zaś naro­
dowości, gdyż ta opatrzona była kategorią inności. Z biegiem 
czasu, zwłaszcza tego powojennego, wiedza o innych obrosła 
w stereotyp, stając się jednoznaczną, wyjaskrawioną.
Inwentarz etnograficzny podpowiada i inne zło. Mniej spek­
takularne. Przez drzwi mogło wejść ukradkiem to, co niebez­
pieczne: złodziej, położnica nieprzestrzegająca nakazu izola­
96 M. Heidegger: Objaśnienia..., s. 17.
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cji, policjant, strzyga, śmierć etc. Zło było złem, mogło wejść ukrad­
kiem, nie mogło zaś pozostać - zawsze uważnie celebrowano 
wyprowadzenie policjanta, śmierci, obcego czy strzygi. Drzwi 
po wyjściu złego musiały się na nie szczelnie zamknąć. Dobro 
przestrzeni domowej nieustannie bywało odnawiane, wzmac­
niane przez wejście dobrego: odwiedzającej rodziny; sąsiadki 
wpadającej na chwilę (by powiadomić, zapytać, sprawdzić, 
pomóc) lub na dłużej (np. na „szkubanie”); księdza, kościelnego 
chodzących po kolędzie czy przychodzących do chorego; „pa­
stuszków”. Wchodzili, odnawiając swojskość i ład przestrzeni.
Drzwi były zamknięte, otwarte, uchylone. Były bramą, 
szczelnie odgraniczały, ale i były zmiękczane, łagodzone w ry­
gorystycznej funkcji. Nieoceniona jest na Śląsku, nieco żarto­
bliwie, dosłownie, ale i metaforycznie, rola dziurki od klucza 
w zamku. Po wyjęciu klucza odsłaniał się świat, a raczej jedy­
nie przezierał, zgodnie z nieufnością, ale i ciekawością. Teks- 
towość śląska podpowiada liczne rytuały, które tej szczelno­
ści i otwarcia drzwi dotyczą. Wśród nich są chociażby zabiegi 
zapewniające szczęście, odpędzające zło czyhające przy tej gra­
nicy. To o drzwi tłuczone były fajansowe naczynia w przed­
dzień ślubu, zapewniając pomyślność i odpędzając zło, a zara­
zem wprowadzając w symbolikę drzwi i myślenie o drzwiach: 
innych, swoich, obcych. To na nich od strony wewnętrznej każ­
dego roku wypisywano kredą litery C+M+B, zapewniając od­
nowienie kolędowego błogosławieństwa oraz ład tej przestrzeni 
i informując jednocześnie przybywających innych w przestrzeń 
domu o ładzie i stabilności matki czuwającej nad organizacją 
życia rodziny w domu i poza nim. W ich też bezpośredniej bli­
skości zawieszone naczynie na wodę święconą potęgowało ład 
przestrzeni. Drzwi są ważnym tropem. Wprowadzają w prze­
strzeń śląską nieufność wobec euforycznego zawierzenia in­
nemu. Na Śląsku filozofia spotkania jest ubrana w racjonalną 
przesłonę, zdroworozsądkowe widzenie. Ocala innego, nie po­
dążając w jego kierunku. Nie zawłaszcza go, ale i nie rzuca się 
w geście oddania. Nie jest zakładnikiem. Czeka, wyczekuje, 
przyjmuje, wyklucza, zostaje u siebie, a jednak spotyka.
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A okno? Dla kobiety śląskiej i badaczy śląskości to szcze­
gólna granica, stająca się najbardziej wyraźnym obrazem w wi­
zerunku śląskości. To komunał i symbol nieustannie przywo­
ływany. We wspomnieniach będzie zawsze pachnące, wabiące 
czystością, połyskiem, bielą wykrochmalonych firan, naciągnię­
tych uprzednio na „gardinszpandze”. Okno było szyldem na co 
dzień i od święta (gdy przystrajano je na uroczystość Bożego 
Ciała). Czyszczone obowiązkowo przez matkę lub córkę przy­
najmniej co dwa, trzy tygodnie, w tak zwanym międzyczasie 
przecierane na niedzielę informowało o kobiecie wyznaczają­
cej rytm życia codziennego. Okno było czyste. Może za czyste. 
Wdrażało w rytm powtarzania, rytualności - pielęgnowania, 
uzależniało od opinii zewnętrznej. Okno kuchenne miało bia­
łe firanki naciągnięte i pomarszczone na metalowych prętach, 
od góry i z boków otoczone jasnymi zasłonami. Okno od stro­
ny wewnętrznej zawsze malowane na biało, od zewnętrznej 
zaś na czerwono, zielono lub biało - przez trwałość konwencji, 
regularność - było stabilnością i taką pozostało. Na zewnętrz­
nym parapecie okna znajdował się „ogródek” będący zimą lo­
dówką, latem kwietnikiem. Wewnętrzny zaś parapet ze wzglę­
du na szeroką powierzchnię służyć mógł jako blat, na którym 
dziecko mogło jeść obiad. Nieco inne były okna z izby. W każ­
dej po dwa okna blisko siebie usytuowane, z tak samo białymi 
firankami, ale już długimi, ciężkimi, wreszcie ciemnymi (na 
przykład zielono-szarymi) i wzorzystymi zasłonami. Na para­
petach tych okien stały kwiatki pieczołowicie pielęgnowane 
przez kobietę, zwłaszcza pelargonie, mirt.
Okna sakralnie dzieliły świat na to, co swoje, i na to, co inne, 
ale i jednoczyły z innością. Okno innego było „takie samo” jak 
swoje okno - było znane, stabilne. Okno utrwalało myślenie 
o innych przez „ja” i o „ja” przez innych. Okno odgradzało to, co 
amorficzne - rażone obcością i chaosem - od tego, co było 
spokojem. Pozwalało na zorientowanie przestrzeni. Chroniąc, 
zamykając się i otwierając, uczyło oglądu świata pograniczne­
go. Przez okno nawiązywano kontakty, zaspokajano ciekawość 
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świata. Korzystali z tej możliwości wszyscy, szczególnie ludzie 
chorzy niemogący przekroczyć granicy domu i ulicy, za to mo­
gący - pozostając na granicy okna i ulicy - doświadczać inności. 
Ten komfort, pozwalający na kontakt z przestrzenią zewnętrz­
ną, jednocześnie umożliwiając pozostanie w bezpiecznym ob­
szarze domu, był nieoceniony na przykład dla położnicy, która 
przebywając do „wywodu” w domu, mogła - z zapewnieniem 
sobie i dziecku bezpieczeństwa - kontaktować się z innymi, 
z przechodzącymi pod oknem. Istotne było dla kobiety śląskiej 
okno zamknięte i zasłonięte w momencie śmierci któregoś 
z domowników — informowało innych o domu żałoby, wymusza­
jąc właściwe zachowanie, współtworząc klimat dostojności 
i świętości śmierci. Podobnie istotne było w burzliwych czasach 
wojny, gdy zamknięte szczelnie na obcość = wrogość pozwalało 
na przetrwanie rodziny. To okno opatrzone palmą poświęconą 
chroniło przed złem: przed złymi mocami historii i natury.
Okno dla kobiety śląskiej stało na straży ładu domu i ładu 
myślenia. Czy takie uładzone okno może ciążyć? W jakim stop­
niu ogranicza wolność? W jakim stopniu ją ustanawia? Czy jest 
to okno indywidualne, czy jedynie wpisane we wzorowość kul­
turową? Okno jak każde inne - „tak samo” śląskie? W jakim 
stopniu w tej konstrukcji okna pobrzmiewa chaos? Nie można 
przekroczyć tej śląskiej formy. Forma jest treścią. Czasem jest 
tylko maską ukrywającą skrzętnie fakt, iż nie ma już niczego do 
ukrycia, nic się nie skrywa. Czasem odsłania ciężar okna, po­
wagę, prawdziwie znaczy. Nie ma żartów ze śląskim oknem.
Za granicami okien, drzwi, progów roztaczała się przestrzeń 
domu właściwego — mieszkania. Wspomnieniowa sakralność 
tej przestrzeni powoduje, że nigdy nie można opuścić miejsca 
bliskości. Wspomnienia chcą być wierne szczegółom, nie chcą 
wygubić detalu, boją się utracić „bliskość praźródła”, nie chcą 
pozbawić się „sąsiadowania z Najradośniejszym”, jak pisał Hei­
degger97. W tej ufności rysuje się znajoma przestrzeń jako 
oswojone miejsce wnętrza. W tej przestrzeni, składającej się 
97 Ibidem, s. 24.
Konkret - smakuje najbardziej 109
z kuchni i dwóch izb, kuchnia zdaje się zdwojoną sakralnością. 
Obrazy dzieciństwa nie tylko nie mogą jej pominąć, ale nie 
mogą nie koncentrować się na niej. To kuchnia orientuje prze­
strzeń mieszkania. Jest to kuchnia przelotowa — z niej prowa­
dzą na lewo drzwi do izby paradnej, a na prawo do izby sypial­
nej. Kuchnia jest centrum, swojskością i bliskością. Obraz 
wspomnieniowy kuchni nakłada się na obraz matki, której ist­
nienie i funkcjonowanie wyznaczone było przez ten obszar. 
Kuchnia - przez swe usytuowanie za progiem sieni — jest wy­
stawiona na pokaz, ona informuje wchodzących o domu i o ko­
biecie. Dalej nie trzeba wchodzić, by doświadczyć klimatu 
domu, obecności kobiety — kuchnia wystarczy. Kuchnia dzie­
ciństwa jest duża, gdyż budownictwo to odpowiadało potrze­
bom społecznym pozostającym w zgodzie z tradycją rodzinną, 
zakorzenioną w dużej izbie głównej w chłopskiej chacie. Wspo­
mnieniowa kuchnia będzie kojarzona z piecem i „kołkastlą”, 
małym „żeleźniokiem”, czyniącymi przestrzeń zadomowioną, 
ciepłą. Elementy te współtworzą kobiecy porządek owej prze­
strzeni. Piec nierozerwalnie związany był z matką - jej dome­
nę stanowiło bowiem gotowanie, gdyż ojca czy dzieci tylko spo­
radycznie dopuszczano do tej przestrzeni. Kobieta - piec - 
potrawy śląskie to zasadniczy ciąg skojarzeń we wspomnie­
niach śląskości. W świadomości potocznej śląskość to kuch­
nia śląska. Do specyfiki tkwiącej w zestawach potraw, w spo­
sobie przyrządzania, będzie się odwoływać kobieta śląska - 
zwracając uwagę zarówno na śląskość, jak i na ogólne aspekty 
- bieda, bezrobocie. To, co specyficzne, a dotyczące potraw, 
dla kobiety śląskiej będzie zawierało się w wyniesionym z domu 
rodzinnego „smaku”, wyznaczając ramy tego, co jest dobrą 
i niedobrą potrawą, dobrym i niedobrym gotowaniem, dobrą 
i złą gospodynią. Specyfika ta będzie także tkwiła w sposobie 
spożywania posiłków — tych zwykłych „na beztydzień” i tych 
odświętnych. Zwykłe, codzienne posiłki: śniadanie, obiad, 
kolację jadano zawsze w ściśle określonej porze, warunkowa­
nej zmianową pracą ojca. Jadano zawsze w kuchni - w miarę 
możliwości razem — dorośli przy stole, dzieci (gdy liczna ro- 
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dżina) na „byfyju”, krześle, parapecie. Do miejsc przy stole — 
ze względu na liczebność rodziny - się dorastało. Odświętny 
zaś posiłek celebrowano obowiązkowo razem przy stole w ku­
chni (wtedy stół mieścił wszystkich - np. w czasie wigilii Boże­
go Narodzenia czy w czasie niedzielnego obiadu). Dodatkowo 
spożywano „Swaczynę” w niedzielne i świąteczne popołudnie, 
zawsze w gościnnej izbie przy stole wraz z gośćmi. Rytmicz­
ność, dostojność w celebrowaniu posiłków przetrwała w pa­
mięci kobiety urodzonej około 1920 roku, gdyż to ona scalała 
rodzinę, zatrzymywała czas, sytuowała gdzieś jednostkowe 
istnienie w porządku egzystencjalnym. Stół kuchenny - przy 
którym jedzono - nakrywany był przeważnie biało-niebieską 
ceratą i opasany był pomarszczonymi płóciennymi białymi za­
słonkami - zakrywającymi to, co należało ukryć, na przy­
kład miski. W świadomości kobiety śląskiej ten kuchenny stół 
jednoczył rodzinę i swoich, to jest tych, którzy byli przychylni 
domowi i sobie nawzajem. Jednoczyć więc mógł i ojca, i matkę 
manifestujących niedookreśloną postawę wobec świata, innych, 
siebie, a wywodzących się z przeciwstawnych narodowoś­
ciowo rodzin: manifestujących polskość i niemieckość. Mógł 
też dopuszczać do siebie syna manifestującego niemieckość 
i siostrę manifestującą śląskość. Wszyscy ci byli swojscy, przy­
chylni - zjednoczeni wspólnym stołem. Wrogami i obcymi sta­
wali się, gdy byli niebezpieczni dla rodziny i domu. Nieważne, 
czy wrogość była polska, czy niemiecka, czy śląska - jako ob­
cość nie była dopuszczana do stołu. Stół tolerował inność i swoj- 
skość, nie tolerował wrogiej obcości. A zyskiwało się ją przez 
jednoznaczność, nadmierną jasność widzenia. Śląsk chroni 
mrok.
Nad stołem wisiała dekoracyjna biała makatka z niebieskim 
szlaczkiem, która ozdobiona była motywem roślinnym i sen­
tencją umoralniającą napisaną w języku niemieckim lub pol­
skim. Nad makatką znajdowała się ozdobna „roma” - pięcio- 
poziomowa. Na pierwszym górnym poziomie stały „biksy od 
parady” na: cukier, sól, mąkę - opatrzone nazwami polskimi 
lub niemieckimi. Na drugim poziomie wisiały porcelanowe 
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kubki — „szolki” zdobione złotym paskiem i kolorowym wzor­
kiem przeważnie tylko z widocznej strony. Koniecznie w okre­
ślonej, znaczącej ilości, wszak liczba porządkuje. Mogło ich być 
sześć. Niżej wisiały ozdobne tabliczki biało-czarne z senten­
cjami o chlebie, o Bogu (polski lub niemiecki zapis). Na czwar­
tym poziomie wisiały porcelanowe cacka: koszyczki z owoca­
mi. Wreszcie ostatni poziom stanowił rząd szufladek: na nici, 
na nożyczki, na drobne rzeczy. Ta „roma” była przedmiotem 
dumy, gdy czyszczona co sobotę przez kobietę, określała i moż­
liwości finansowe rodziny, i gusta kobiece. Stała bowiem propo­
zycja wystroju wnętrza dawała możliwość wyboru określone­
go wariantu, co było głównie udziałem kobiety (np. zamiast 
koszyczków i tabliczek dwa dodatkowe rzędy „szolek”). „Roma” 
była ważnym punktem w mieszkaniu, emanowała kobiecością, 
ujarzmiała neutralność, stwarzała poczucie intymności, od- 
świętności.
Podobnie kobiecym elementem w przestrzeni kuchni był 
„byfyj” malowany białą olejną farbą, składający się z dwóch 
zasadniczych części przedzielonych miejscem na „brołtbiksa” 
i „biksy”. Górną część stanowiła oszklona dwudrzwiowa szaf­
ka z zasłonkami, mieszcząca: talerze, serwisy kawowe, szklan­
ki, kubki, kieliszki. Dolna część, to jest szafka dwudrzwiowa, 
mieściła „biksy” z mąką z cukrem, z kaszą z solą - codziennego 
użytku. „Byfyj” zdobiony koronkowymi wykończeniami, o pół­
kach wyłożonych papierem jest stale obecny we wspomnie­
niach kobiety śląskiej. To właśnie „byfyj” stał się symbolem 
kuchni. Stabilność „byfyju” czyni kuchnię pewną.
Istotnym elementem we wspomnieniowym obrazie domu jest 
„kochtisz” - szafka na garnki, patelnie. „Kochtisz” trwale wpi­
sał się w pamięć o tym, co przeszłe. Na nim kobieta prasowała 
i kroiła materiały, na nim wreszcie dziecko mogło odrabiać 
zadania. Obok niego stała zwykle maszyna do szycia Singer, 
użytkowana przez matkę, córkę i pozwalająca na indywidualne 
rozwiązania w ramach konwencji szytych ubrań. Klimat kuchni 
kształtował ponadto „wasztisz” - stolik osłonięty białymi za­
słonami, na którym stała miska i dzban, obok zaś wisiały przy­
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czepiony do ściany wieszak na ręcznik i podkładka na mydło. 
Był to stolik codziennego użytku, odmienny od paradnego 
kącika higieny w izbie. Nad całością zazwyczaj umieszczone 
było lustro.
W kuchni gotowano, jedzono codziennie i od święta - w wi­
gilię, prano, myto, ubierano, szyto, „szkubano piyrze”. Była to 
najbardziej użytkowana przestrzeń, pełna ludzi. Przez to — bez­
pieczna. W kuchni zawsze ktoś był, z reguły matka, a w czasie 
jej nieobecności (wyjście do kościoła, sklepu, sąsiadki) - oj­
ciec, córka — zawsze ktoś czekał. Mieszkanie nigdy nie pozo­
stawało puste, bo nawet jeśli to była uroczystość kościelna 
mobilizująca wszystkich domowników, to w domu zostawały 
pomagające kucharki, ktoś tam zawsze był. Do mieszkania 
zresztą był jeden klucz, więcej nie potrzebowano. Mieszkanie 
dzieciństwa było zadomowione.
Dźwiganie całego świata sakralnego nie było łatwe. Kuch­
nia tworzyła zbyt oczywisty kontekst dla kobiety. Kostniała 
w niej. Z biegiem czasu stawała się jej przybraniem. Przylega­
ła zbyt dobrze. Odzierała kobietę z potencjalności, kazała upo­
staciować określony i jedyny wzór. Zastępowała, wstępowała, 
utożsamiała, totalnie jednoczyła. To ciężar, który nieustannie 
pracuje na śląski stereotyp, ale którego podstawą, tym złym 
ziarnem, jest powtarzany wzór ekspresji kobiecej, która hi- 
perbolizuje dom i kulturę, jednocześnie pomniejszając siebie. 
To kultura, która i zamyka. To kultura, która i otwiera - jest 
całym światem.
Z kuchni prowadziły drzwi do izb (zwykle ceglastego koloru, 
z szybkami). Po prawej stronie znajdowała się izba sypialna 
- „szlafsztuba” czy „szlafcimer”. Miała ona podłogę z niemalo­
wanych desek - dopiero od lat trzydziestych XX wieku malo­
wanych na czerwono, ściany zaś koloru różowo-żółtego ze wzo­
rem roślinno-geometrycznym. W latach dwudziestych i trzy­
dziestych weszły już w powszechne użycie fabryczne komple­
ty sypialne: dwa łóżka, dwa „nachtisze”, „szrank” - i to one or­
ganizowały przestrzeń w izbie. Wspomnieniowa izba sypialna 
jest duża, bardziej bliska niż izba paradna — w niej bowiem śpi 
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cała rodzina. Liczba łóżek i „szislongów” w różnych okresach 
rozwoju rodziny jest różna — zwykle są to dwa łóżka, jeden lub 
dwa „szislongi”. Dwa łóżka są zazwyczaj ze sobą złączone, obok 
nich stoją „nachtisze” - stoliki nocne tworzące klimat intym­
ności pomieszczenia. Łóżka te były przeznaczone dla matki 
i ojca, jak również dla małych dzieci do około szóstego roku 
życia, które spały z matką. Później, kiedy płeć stawała się dys- 
tynktywna, chłopiec lokowany był w łóżku ojca lub już na „szi- 
słongu” przeznaczonym dla starszych dzieci. W ten sposób łóż­
ko matki było gotowe na przyjęcie nowego dziecka. Podziały 
te nie zawsze działały według przedstawionego schematu, gdyż 
możliwości było wiele - zależnie od upodobań, rozstawienia 
i liczby łóżek czy „szislongów”, wreszcie od liczebności rodzi­
ny i jej statusu majątkowego. Schematowi jednak się ufa na 
Śląsku, trzyma się utartego mechanizmu, który racjonalnie 
gospodaruje przestrzenią społeczną. Łóżka i „szislongi” są przy­
gotowywane przez matkę lub córkę - one ścielą je na noc i na 
dzień, odpowiednio rozplanowując ułożenie poduszek, pierzyn, 
ozdobnej haftowanej kapy. Łóżko jest ważnym elementem 
w przestrzeni, jest wizytówką kobiety — gospodyni, gdyż łóż­
ko - jego posłanie, jest oglądane i nieustannie oceniane przez 
innych: krewnych, księdza przychodzącego do chorego, aku­
szerkę, sąsiadkę. Łóżko w różnych momentach wystawione jest 
na pokaz, stając się centrum skupiającym na sobie uwagę od­
wiedzających. Tak jest zwłaszcza w czasie: porodu, odwiedzin 
księdza i rodziny chorego, śmierci - jeszcze gromadnej, nie- 
osamotnionej. Łóżko śląskie musiało być stabilnością i taką 
pozostało.
Nad łóżkami w katolickich rodzinach wisiały obrazy o tre­
ści religijnej: wizerunek Matki Boskiej Bolesnej (nad łóżkiem 
matki), Serca Jezusowego (nad łóżkiem ojca) i Świętej Rodzi­
ny (nad „szislongami” dziecięcymi). Ważna to typologia i roz­
mieszczenie. Obrazy te wpływały na domowników w sposób 
szczególny - na przykład na ciężarną, która nie mogła oglądać 
zdeformowanych postaci. Ale i zwyczajnie sakralizowały, za­
korzeniały. Obrazy te w realiach śląskich były symbolem wy­
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jątkowej stabilności, szczególnym punktem odniesienia. Wy- 
daje się, że w dużej mierze dzięki „stabilności kontaktów ro­
dziny śląskiej z transcendencją” ocalone zostało myślenie o in­
nych i o „ja” - wyraźnie nadwątlone przez historię jednoznacz­
nych ocen narodowościowych, podziałów na swoich i obcych. 
Ten uniwersalny poziom częściowo to uwieloznaczniał, uka­
zywał fatalizm sytuacji. Religia na Śląsku - bez względu na 
cele zasadnicze, jakie spełniała zawsze - pozwalała przezwy­
ciężyć doraźność, historię, politykę98. I taką istotę zachowała 
dla kobiety śląskiej.
Innym elementem emanującym intymnością i otwierającym 
się na przestrzeń intymną była komoda. Ten mebel z trzema 
szufladami, mieszczący już nie chusty (jak to było w chłopskiej 
chacie), gdyż chłopski strój przemija, lecz bieliznę. Oddzielne 
szuflady skrywały bieliznę męską i damską, były pewne w swej 
funkcji rozdzielczej, tak jak pewny był podział obowiązków ko­
biecych i męskich. Intymność jest znakowa. Rozgranicza, aby 
ocalić. Ale i jednoczyć. Kobieta wyniesiona na piedestał straż­
niczki organizacji ma i tę władzę, że może ją unieważniać. In­
tymność wymyka się podziałom. Zmiękcza przestrzeń kultu­
rową. Zmiękcza organizacyjność domu. Komoda jest tym me­
blem tajemnym, osłoniętym niewiedzą. Niewiedzą jest okryta 
każda kultura. Niewiedza w odniesieniu do konstruktu ko­
biecości śląskiej wydaje się szczególnie potrzebna do utrzy­
mania. Kobieta, która wymyka się podziałom społecznym, roz­
działom funkcji, przestaje utożsamiać się z rolą, omija kulturę 
- to cenny ślad. Trzeba jednak powrócić do stałości. Komoda 
zakrywa. Kultura śląska zakrywa siebie w różnych planach: 
98 T. Gadacz: Znaczenie Boga w filozofii Leuinasa. W:E. Levinas: O Bogu, 
który nawiedza myśl. Przeł. M. Kowalska. Kraków, 1994, s. 10-11: „Levinas 
kwestionuje Heglowski osąd historii i zastępuje go sądem nad historią, sądem 
Boga. [...] Eschatologia otwiera inny wymiar poza historyczną totalnością, 
ustala inny stosunek do bycia. Eschatologia, która wymyka się sądowi historii, 
sama poddaje historię pod sąd. Nie jest to jednak sąd ostateczny [...]. Levinas 
wystąpił przeciw sądowi historii, gdyż jest on sądem anonimowym. [...] w są­
dzie historii wołanie jednostki nie jest słyszalne”.
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historycznym, politycznym, religijnym, językowym, kulturo­
wym. Zacieranie, osłanianie jest stałym mechanizmem. Sypial­
nia jest jedynie przestrzenią, która wprost manifestuje zakry­
cie. Komoda jest zamknięta. Jest tajemnicą. Nie udaje otwar­
cia. W izbie tej jest jeszcze szafa dwudrzwiowa - „szrank”, pew­
na, dębowa z tajemniczą szufladą na drobne elementy ubioru 
i rzeczy: szpargały, pamiątki, dokumenty. Wspomnieniowa sza­
fa była nieodgadniona, stabilna, nieco posępna, nie dla dzieci. 
Nie mąciła ona jednak intymności izby sypialnej. Intymność 
śląska jest poważna, bywa często przyodziana w ludyczny lan­
sowany obraz, ale jednak dostojność formy zwycięża. By trwać.
Druga izba - „wołncimer” - w tym modelowym mieszka­
niu była paradną, gościnną, o większej dawce ostentacyjności, 
dostojeństwa, paradności. Tutaj odbywały się uroczystości, była 
więc ona obecna w bardziej niecodziennych sytuacjach, wiecz­
nie wystawiona „na pokaz”. Tutaj dzieci przebywały w obecno­
ści dorosłych: rodziców, gości. Wreszcie sami dorośli nie prze­
siadywali tutaj zbyt często na co dzień. Było to raczej miejsce 
na celebrowanie szczególnych chwil - tutaj przystrajano cho­
inkę, obwieszając ją ciastkami, i śpiewano kolędy, tu wreszcie 
podejmowano księdza po kolędzie, w tym miejscu odprawia­
no większość rodzinnych uroczystości. Izba paradna była prze­
strzenią dostojną, wyczyszczoną, świecącą, uporządkowaną. 
Tonęła w strojności żółto-fioletowo-różowych ścian, ozdobio­
nych roślinno-geometrycznym wzorem; w dostojeństwie ciem­
nych wzorzystych zasłon i długich białych firan; w stabilności 
podłogi najpierw czyszczonej, potem malowanej odświętną far­
bą - czerwienią, rekompensującą szarość zadymionych ulic, 
szarość nieba, szarość powagi społecznej.
W tej izbie między dwoma oknami stało lustro z niską szaf­
ką, na niej zaś - porcelanowa miska i dzban z wodą. Był to 
paradny kąt do mycia, odmienny do kuchennego „wasztisza”. 
W tej izbie lustro i dzban wydawały się bardziej dostojne, bar­
dziej nietykalne. Lustro było duże, szerokie. W nim przegląda­
li się w swej kobiecości i męskości domownicy przed wyjściem 
do kościoła, z wizytą do rodziny, do sklepu czy podczas przy­
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miarki ubrań. Jednocześnie w pewnych okresach kobieta nie 
mogła się w nie wpatrywać. Tak działo się w czasie ciąży, gdyż 
lustro miało moc magiczną, było ośrodkiem emanacji złych 
duchów i siedliskiem duszy ludzkiej, stąd mogący się ukazać 
ciężarnej diabeł nie tylko źle mógł wpłynąć na dziecko, ale 
również mógł objawić kobiecie demoniczne pokłady jej osobo­
wości, ukryte pod płaszczem przyzwoitej żony kroczącej ku 
stabilnej aseksualności matki. Diabeł w lustrze zagrażał i ko­
biecie, i rodzinie, i społeczności. Kobieta nieopatrznie uzbro­
jona w demoniczność mogła przestać być „stabilną przystanią”, 
przechowującą spokój myślenia o innych, pozwalający rodzi­
nie na istnienie w nieprzychylnym czasie. Zasłanianie lustra, 
mające na celu powstrzymanie zła - w momencie zgonu do­
mownika - wspomagało stabilność przestrzeni, domu, kobie­
ty. Było zapewnieniem, że umierający nie pociągnie kogoś za 
sobą lub że któryś z domowników sam „nie wyprawi się na tam­
ten świat” (stąd tabu przeglądania się w lustrze wraz z niebo­
szczykiem i robienia sobie czegoś w rodzaju „fotografii z umie­
rającym”). Wspomnieniowe lustro wreszcie zawsze pękało, 
a przez to zwiastowało biedę, nieszczęścia, śmierć. Lustro wno­
siło niepokój i tajemnicę w stabilną przestrzeń kobiety. Było 
dla niej wyzwaniem, prowokacją, łączyło z tym, co niepewne.
Istotne są i inne tropy kulturowe, które naprowadzają na 
śląskie odbicie w lustrze, na śląski cień, na śląski mrok, na 
śląski obraz odwrócony. Śląsk wykrzywia się w lustrze, staje 
się inny, a zatem w wyrazisty sposób podkreślający rysy. Róż­
ne rysy śląskiej tożsamości. Niekoniecznie właściwe, nieko­
niecznie istotne. Trudno przeglądać się w lustrze. Wymaga to 
chęci poddania się diagnozie, postawienia się w polu badaw­
czym, ulokowania się pod mikroskopem. Ponadto konieczne 
jest oswojenie z sobą, chęć delektowania się własnym wize­
runkiem. Trudno jest na Śląsku tak wnikliwie patrzeć na sie­
bie. Patrzy się na innych. Siebie się pojmuje, siebie się 
doświadcza. Siebie nie można analizować, rozkoszować się 
w domorosłej wiwisekcji. Obraz siebie, który byłby konieczny, 
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by wytrzymać wszelkie doraźności, nie wytrzymuje zmiennych 
własnych obrazów w lustrze. To na Śląsku jest niemożliwe. 
Zbyt wiele niepewności śląskiej, zbyt wiele obaw, zbyt wiele 
niebezpieczeństw, by wsparcie dla nich przychodziło ze zmien­
nego odbicia. Dla kobiety to ma znaczenie, gdyż stoi na straży 
(nie)bezpieczeństw. Nie może patrzeć notorycznie w lustro. 
Gest próżności nie może przysługiwać kobiecie, która ma być 
nieustannie zajęta i wyczerpywać się zarządzaniu. Próżność 
epistemologiczna nie jest luksusem, na który może pozwolić 
sobie kultura, która walczy o własną tożsamość. Śląsk boi się 
siebie. Jest rozdarty. Nie przegląda się, nie chełpi sobą, zo- 
staje przy doraźnych oglądach siebie, zbiera się w doświad­
czeniach. To śląska postrzępiona metafizyka zdarzeń, jest 
otchłanią, wiąże i pochłania. Wyznacza horyzont śląskości, 
która jest w stanie podjąć doraźność. A może się z nią zmie­
rzyć przez właściwe metafizyczne usytuowanie: śmierć, trwa­
nie, chwila, stałość, wieczność, zbiorowość, „ja”, granice prze­
strzeni. Na Śląsku to przeglądanie się w lustrze jest najeżone 
obawą, że odsłoni niebezpieczną cielesność. Obawa jest sym­
ptomatyczna - przed przybraniem określonego kształtu, uzmy­
słowienia prawdy, zaistnienia w okrzepłej formie, wyodręb­
nienia. Śląsk boi się „wychodzenia z siebie” w trosce o bieg dzie­
jów. Śląsk zostaje u siebie — w trosce o ten sam bieg. Jest to 
związane z wiedzą o oczywistych procederach manipulacji spo­
łecznej, z powtarzalnymi tropami kultury łupu, która zawsze 
przemieszcza, wyrywa, wykorzenia. Lustro śląskie wciąż po- 
zostaje wyzwaniem. Problem jest w tym, kto je ustawia, gdzie 
sytuuje, jakie obrazy programuje, co odkrywa, dla kogo. Pro­
blem ustawiczny w tej przestrzeni jest w lustrach ustawianych 
przez innych. Dalej - w tym, jak się Śląsk przegląda w sobie 
przez innych i dla innych. Ale dużo większy problem tkwi 
w fakcie, co się ogląda dla siebie, jak się kreuje siebie dla sie­
bie. Trzeba zaglądać w lustro. Mimo wszystko.
Powrócić znowu trzeba do porządku rzeczy w izbie. Stały 
tam jeszcze „szrank”, „szislong” bordowy lub zielony, wreszcie 
stół. Stół nakryty zielonym majestatycznym obrusem otaczało 
118 Aleksandra Kunce: Jak smakuje dom?
sześć czy osiem krzeseł. Sam w sobie był powagą. Przy stole 
koncentrowała się rodzina w czasie uroczystości rodzinnych. 
Tutaj jedli i rozmawiali dorośli. W tej przestrzeni znajdowały 
się także „korbmeble” - meble wiklinowe: kanapa, dwa fotele, 
stolik. Tutaj głównie rodzice, goście i dorosłe dzieci spożywa­
li „Swaczynę”, pili kawę, jedli „kołocz”. Wreszcie jest jeszcze 
inny istotny element w tej izbie - „wertikoł”, mieszczący po­
ściel lub bieliznę. „Wertikoł” był tajemniczy i ozdobny. Zwień­
czenie „wertikoła” lustrem na kolumienkach, ustawienie na 
nim lichtarzy i krzyża, porcelanowych dewocyjnych figurek, 
zdjęć poległych na wojnach - czyniło zeń święty kąt w miesz­
kaniu. Tajemniczości „wertikołowi” dodawała zawsze szufla­
da umieszczona wysoko, niedostępna dla dzieci. Przechowy­
wano w niej świecę, różaniec, książki do nabożeństwa, doku­
menty, zdjęcia, może także „wiązania” do chrztu czy zamknię­
tą w pudełku odciętą po porodzie pępowinę (wręczaną potem 
dziecku w momencie ślubu). Szuflada ta stanowiła sacrum, była 
wiedzą o rodzinie skondensowaną w dokumentach, książkach 
do nabożeństwa, zdjęciach. W niej przechowywano to, co łą­
czyło, co było istotne, co było bezpieczne, co stanowiło o isto­
cie rodziny. Te zgromadzone dokumenty to wzór myślenia, do 
którego trzeba mieć zaufanie. Naprowadza na losy. Książecz­
ki wojskowe, Stammbuch stwierdzający przynależność naro- 
dowo-społeczno-religijną, zaświadczenia z lat polskich i nie­
mieckich, zdjęcia, listy i zdjęcia z wojny, zapiski, ordery, „nie­
śmiertelniki wojskowe” - porządkują widzenie historii w tym 
sensie, że pokazują, iż nie ma porządku, nie ma obiektywnego 
pochodu faktów.
Tekstowość „wertikoła” jest bezlitosna. Historia nie jest po­
rządną rzeczą, choć jest zorganizowana. To nawałnica. Trzeba 
mieć na względzie śląskie tekstowe historie - różne spojrze­
nia. Trzeba mieć na względzie śląskie często sprzeczne z sobą 
dokumenty, bo zaświadczają o tym, czego słowo nie wypowie 
potocznie, czego się nie poddaje egzemplifikacji. To prawdzi­
wie wartościowe Pismo. I nie nobliwe bądź nietykalne. Oswo­
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jone. Śląsk to kultura cyrograficzna". Tu się pisze, tu wcześ­
nie wprowadzony obowiązek powszechnej edukacji budował 
cywilizacyjną świadomość. Spoufalenie z formularzem, z pro­
dukcją papieru urzędniczego, bankowego druku w związku 
z obligacjami, rachunkami, akcjami etc. — to ważne śląskie do­
świadczenie. Kultura pisma każę ufać dokumentom, ale ich 
nie czcić, znać ich funkcje. Te śląskie dokumenty — przecho­
wane, transformowane, sprzeczne z sobą, palone, wywożone 
nieustannie - są subiektywnie krojonym, ale jednak zobiekty­
wizowanym archiwum, które nawarstwia się, przysłania, za­
pomina i odnajduje. „Wertikoł” był pismem. Szkoda, że na Ślą­
sku to pismo się rozpadło... Utracony „wertikoł” to utracony 
Śląsk.
W pobliżu świętego kąta z „wertikołem” wisiały obrazy 
o treści religijnej, krzyż - zwielokrotniające odświętność tej 
izby. Obok też wisiał ścienny zegar przydający izbie nieco po- 
sępności - wyliczał, odliczał. Podobnie jak i inne przedmioty 
w tej przestrzeni, otwierał na transcendencję, nieustannie 
orientował, zwiastował śmierć, chorobę. Istotnym punktem 
w izbie był także piec, odmienny od kuchennego. Wspomnie­
niowy piec ma ciemnozielone kafle ułożone w pejzaż lub w geo- 
metryczno-roślinną mozaikę. Emanuje ciepłem, jakoś bardziej 
dostojnym... Uderza zieleń. Powtarza się śląska dostojność. 
Mimo że ta przestrzeń nie była przeznaczona dla domowni­
ków na co dzień, to dopuszczalny był wyjątek: po zamążpój- 
ściu córka wraz z mężem mogła w tej paradności i niecodzien­
ności tej izby zamieszkać. Wtedy następowało uprywatnienie 
tej przestrzeni przez wniesienie własnego nowego kompletu 
mebli sypialnych (wraz z nową „frizertoaletą”), przemieszcze­
nie starych mebli. Tu więc rodziły się dzieci - oswajając w ten 
sposób dostojność, niedostępność tej izby.
Taki jest wspomnieniowy dom dzieciństwa kobiety śląskiej 
urodzonej około 1920 roku. Dom ten jest domem utraconym.
99 Zob. W.J. O n g: Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii. Przeł. 
J. Ja poi a. Lublin 1992, s. 113—159.
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Trwał zwykle on aż do śmierci matki, która organizowała i wy­
pełniała treścią życie tej przestrzeni - nieustannie: gdy od­
chodziły dorosłe dzieci, gdy umierał mąż, gdy odbierano jej 
jedną izbę po 1945 roku. Ład musiała zapewniać zawsze. Część 
sprzętów wyrzucała, kupowała część nowych. Wraz z jej śmier­
cią umierał dom, często realnie unicestwiony w rozbiórce. 
Obecnie ten dom rodzinny jest oazą w pamięci kobiety. To dom 
już rozsypany, ale nawet dziś nie wygubia on istotnego detalu, 
istotnego myślenia, które w sobie krył. Uczył zadomowienia 
granicznego - w przestrzeni mieszkania, kamienicy, ulicy, gdzie 
wielokulturowość była naturalnym stanem.
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Kobieta urodzona około 1920 roku, organizując już swój włas­
ny dom w latach czterdziestych i pięćdziesiątych minionego 
wieku, będzie się starała odtwarzać przestrzeń domu dzieciń­
stwa, dawne myślenie o domu. Będzie się wyzbywała jednych 
przedmiotów, zastępując je drugimi, zawsze po to, by stworzyć 
odmienną, ale i wciąż tę samą przestrzeń: bezpieczną, stabil­
ną, umożliwiającą rodzinie prawidłowe funkcjonowanie.
Po przebyciu przez kobietę pośredniego etapu do własnego 
domu, czyli w okresie zamieszkiwania w latach czterdziestych 
w domu rodziców, gdy musiała wykazać się inicjatywą (kupno 
nowych mebli, ujarzmienie dostojności izby paradnej), będzie 
mogła tworzyć całkowicie własny dom. Zwykle będzie to do­
konywało się na początku lat pięćdziesiątych - stąd przestrzeń 
będzie już odmienną, będąc zarazem wciąż taką samą. Po wkro­
czeniu w 1945 roku wojsk sowieckich Śląsk jest kulturowo „tak 
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samo” „jak zawsze” okupowany - to atrakcyjny kąsek gospo- 
darczo-polityczny, który zmienia przynależność państwową 
i boryka się z różnymi sferami wpływów. Ale jest przejęty ina­
czej. Jest to kolosalne poczucie odmiennej różnicy na Śląsku. 
Zmiana grabieżcy jest zmianą jakościową. Istnieje śląskie do­
świadczenie Końca. Śląsk nie jest „tym samym”. Nie ma po­
wrotu, kontynuacji prostej, są zerwane dekady, cezury nie do 
unieważnienia - tego uczy antropologiczny dyskurs ponowo- 
czesny osłabiający tworzenie wiecznych modeli kulturowych100. 
Ale i istnieje też śląskie doświadczenie trwania — niełatwego 
trwania. Jak ostrzega myśl antropologiczna, tak samo uwi­
kłana postmodernistycznie: „[...] społeczność, odwrotnie niż 
ciało, może stracić centralny organ i nie umrzeć. Wszystkie 
krytyczne elementy tożsamości są w szczególnych okoliczno­
ściach możliwe do zastąpienia: język, ziemia, krew, przywódz­
two, religia. Uznane [...] istnieją, nawet gdy jeden czy nawet 
większość owych elementów została utracona, zastąpiona czy 
gruntownie przekształcona”101. Rozpoczynają się po 1945 roku 
dramatyczne próby utrzymania „tego samego”, również w prze­
strzeni mieszkania. Zmienia się dużo.
Kobiecie nierzadko zostanie odebrana jedna izba, ale i nie­
rzadko ta sama kobieta wybierze mieszkanie jednoizbowe z ku­
chnią (nawet przez rezygnację z drugiej izby), gdyż mając za 
sobą doświadczenia biedy, niedostatku, trudów, będzie wybie­
rała to, co tańsze, łatwiejsze w utrzymaniu. Będzie na to wpły­
wała także polityka mieszkaniowa lat powojennych, wrogi 
klimat lat pięćdziesiątych minionego stulecia, jak i ogranicze­
nie liczby urodzeń - warunkowane zarówno świadomym pla­
nowaniem (doświadczenie biedy i wielodzietności okresu dzie­
ciństwa), jak i nieobecnością mężów podczas wojny.
100 Zob. C. G e e r t z: After the Fact. Two Countries, Four Decades, One Anthro- 
pologist. New York 1995; S. Tyl er: Post-Modern Ethnography. In: Writing 
Culture. Eds. J. C1 i f for d, G. M ar cu s. London 1986.
101 J. C1 i f f o r d: Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura 
i sztuka. Przeł. E. Dżurak i inni. Warszawa 2000, s. 362.
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Modelowe mieszkanie kobiety śląskiej w latach następnych 
będzie mieściło się w miejskiej czterokondygnacyjnej kamie­
nicy, osadzonej w zurbanizowanej przestrzeni. Będzie to ka­
mienica zbudowana jeszcze przed I wojną światową, należąca 
niegdyś do znanej jej niemieckiej rodziny. Zakwalifikowana 
po 1945 roku jako bardziej niemiecka, bardziej niebezpieczna, 
bardziej nieokreślona, bardziej wroga. W latach pięćdziesią­
tych zaś - po akcji wysiedleńczej - stanie się własnością mia­
sta. Wciąż ta sama, a jednak różna. Dalej będzie tą kamienicą 
ze strychem, piwnicą, „placem”. Wciąż będzie solidna, z czer­
wonej cegły łub otynkowana. Toaleta mieścić się będzie na pół- 
piętrze lub wewnątrz mieszkania. Mieszkania, jakie kamienica 
mieści, będą wciąż tego samego typu. Nadal z sieni będzie się 
wprost wchodziło do kuchni (choć dopuszczalny jest też przed­
pokój - „antryj” w zależności od standardu domu), nadal gra­
nice: okna, drzwi, próg - będą znaczyć, jak znaczyły. Nadal 
w kuchni będzie się skupiało życie rodzinne i tutaj wciąż będą 
się odbywać wszelkie prace wykonywane zwyczajowo przez 
kobietę: pranie, gotowanie, prasowanie, szycie etc. Podłoga bę­
dzie nadal malowana na czerwono, okna wciąż będą czyszczo­
ne, nieustannie zdobione tymi samymi firankami i zasłonami. 
Nadal będzie w kuchni „byfyj”, stół, krzesła, „ryczki”. Co prawda, 
zatracą się pewne istotne wyznaczniki, jak: stary piec, elemen­
ty dekoracyjne — „roma”, makatki, „wasztisz” z dzbanem i mi- 
sl^ą, „ogródek” za oknem. Na ich miejsce pojawią się jednak 
elementy nowe: piec gazowy, wykładziny, nowa szafka wbudo­
wana między ścianki pod parapetem (spełniająca funkcję lo­
dówki), nowa półka na radio zawieszona na ścianie, nowy zle­
wozmywak, nowy kolor ścian (żółcień, róż zamiast bieli, przy 
tej samej beżowej lamperii w kuchni). W latach sześćdziesią­
tych i siedemdziesiątych XX wieku wkradną się nowe elemen­
ty w przestrzeni kuchni: lodówka, kafelki ceramiczne, pralki 
wirnikowe i automatyczne, nowe firanki i zasłony, wreszcie 
nowe elementy dekoracyjne - kartki z zagranicy przesyłane 
masowo przez dawnych swoich i obcych. Nie będą one naru­
szały ani rozplanowania wnętrza kuchni, ani jej znaczenia.
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Ale już współgrają z utratą dobrego myślenia. Przyjaznego my­
ślenia.
Podobnie rzecz ma się z izbą. W latach pięćdziesiątych mi­
nionego stulecia nadal będzie mieściła komplet sypialny, któ­
ry służył rodzinie w domu jej matki w latach czterdziestych. 
Nadal będą to dwa łóżka, dwa „nachtisze”, „szrank” i „frizer- 
toaleta”. Wciąż rozstawienie łóżek i dodatkowego „szislonga” 
będzie to samo, podobnie jak identyczne będzie rozplanowa­
nie miejsc do spania. Nadal będzie stał tak samo tajemniczy 
„wertikoł”. Nie będzie już co prawda „korbmebli” i może sta­
rego zegara, ale za to pojawią się nowe krzesła, stolik, obrazy. 
Tradycyjny zaś duży stół z krzesłami pozostanie nienaruszo­
ny, choć nowym rozwiązaniem będzie biały obrus. Stopniowo 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych będą się wkra­
dać nowe elementy: tapczany, fotele, sofy, dywany, komoda, 
nowa szafa, telewizor, wreszcie meblościanka. Wypierać one 
będą dawne łóżka, „nachtisze”, „szranki”, „wertikoł”. I choć 
wnętrze zostanie nieco zmienione, zwłaszcza przez meblościan- 
kę (zajmuje całą ścianę), to jednak wyraźna zmiana rozplano­
wania nie nastąpi. Tak jak nie będzie zmian w wymowie tej 
izby. Nadal będzie dostojna, posępna. Jej użytkowanie będzie 
się pokrywało z wzorem funkcjonującym w podobnym jedno­
izbowym mieszkaniu przed II wojną światową.
Przestrzeń mieszkania tworzonego przez kobietę w latach 
powojennych będzie nawiązywała do przestrzeni wnętrza domu 
dzieciństwa. Wkradające się już w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych nowe elementy: „robiona” łazienka, nowe 
detale: serwetki, obrazy — nie zakłócą myślenia o bliskiej prze­
strzeni stabilnej, czytelnej. Zadomowienie zostaje zepchnięte 
i zamknięte w małej przestrzeni mieszkania. Na zewnątrz zieje 
nieprzyjazny wiatr przemian. W domu przechowywana będzie 
żywotność dawnych imion, dawnych nazwisk - zmienionych 
w wielu przypadkach z niemiecko brzmiących na polskie. Ale 
będzie to ubrane w stan martwy, w niemożność wysłowienia, 
w niechęć do tłumaczenia przeszłości, w niechęć do własnego 
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języka - nie tylko gwary, ale i niemieckiego. Będzie inaczej. 
Będzie inne „to samo”, by jakoś trwać.
Prawie znikną inni — wysiedleni, zabici lub przyobleczeni 
przez agresywną migrację w obcość. Idea granicznego zado­
mowienia zostanie nadwerężona. Dawna ulica przestanie być 
taką samą: żydowski sklep już wcześniej przestał być żydow­
skim, niemieckie domy straciły swych właścicieli, rodziny i zna­
jomi zostali wysiedleni, nowo sprowadzeni inni nie zawsze są 
jedynie innymi. Myślenie o innych zostanie częściowo prze­
chowane, czemu sprzyjają nieustannie powtarzane sytuacje 
wzmagające wielokulturowość: roboty włoskich żołnierzy po 
II wojnie światowej, osiedlenie się francuskich żołnierzy - 
owocujące znaczną liczbą małżeństw mieszanych, migracja 
ludności na Śląsk. Idea wielokulturowości będzie podtrzymy­
wana i zagłuszana nieustannie przez liczne gremium: przez 
jednoznacznych „już nie swoich” - tracących swojskość i nie- 
dookreślenie, którzy z narodowości uczynili kryterium demar- 
kacyjne, którzy splamili się zbrodnią powojenną, którzy na­
der dobrze wpasowali się w lata powojenne; jak i „czytelnych 
obcych” - nieprzyjmujących statusu inności, przyobleczonych 
we wrogi wizerunek. Śląsk stanie się utratą.
Utracony dom, utracona inność, utracone zakorzenienie bolą. 
Boleść przekłada się na kobietę, bo jej udziałem miała być tro­
ska o trwanie śląskości, mimo zmian. Kobieta wszak była 
tożsama z historycznością. Śląsk jest utratą. Kobieta jest 
utratą. I to tak odczuwalną, że zaczyna rodzić w wyobraźni 
podejrzenie, że może nigdy jej nie było... To niebezpieczny ślad. 
Zapomina to, co na Śląsku jest ufnością dla trwania. Jak pisał 
Heidegger: „[...] zapominać może oznaczać, że coś od nas od­
chodzi i odeszło; ale także to, że pozwalamy, aby od nas ode­
szło, a nawet wybijamy to sobie z głowy. Zapominanie jest tra­
ceniem [...] bierze nas w niewolę, tak że przy tym zapomina­
my siebie”102. To pęknięcie, które ciąży śląskiej pamięci. Śląsk 
to utrata przejrzystości. Nie ta dobra utrata - budowana na
102 M. Heidegger: Objaśnienia..., s. 95.
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porzuceniu gmachu totalnej wiedzy w imię powszechnej przy­
godności zdarzeń. Ale zła - programowo hołubiąca zmianę 
w imię totalnego bezładu. Śląsk jest otoczony nadmiarem ja­
sności, która zamazuje widzenie, wybiela, neutralizuje, odma­
wia głębi. Potrzeba mroku, by światło mogło wydobyć wła­
ściwie, by przejrzystości nadać jej właściwą mroczność, nie- 
klarowność.
Pozostaje jednak pamięć o mrocznym smaku. Zaratustra 
mógł stanowić:
Lecz takim jest - mój smak:
- ni zły, ni dobry to smak, lecz mój własny, czego się nie 
wstydzę i z czem się nawet nie taję.
„Oto - moja droga, - a gdzież jest wasza?” 
[...] Drogi? - niemasz jej zgoła103.







Witaj - i wypij ten kielich! 
Alkajos
„Niewolnik swoich własnych przekonań spętany jest hanieb­
nym łańcuchem. Nie należy być sługą dobrej sprawy, lecz jej 
przyjacielem”10'1. Niech ta myśl Ludwika Bornego (1786-1837), 
żydowsko-niemieckiego pisarza i myśliciela towarzyszy tym re­
fleksjom, towarzyszy temu spotkaniu ze Śląskiem oraz proble­
mem tożsamości w kontekście Śląska. Przywołałem myśl Borne­
go, bo istnieje, gdy myślę o Śląsku, duże niebezpieczeństwo ła­
twego ulegania dyktaturze samego tematu, dyktaturze emocji 
albo dyktaturze pewnej obiegowej i podejrzanie łatwej wizji 
Śląska. Łatwo popaść w zbyt głębokie uniżenie dla tej dobrej 
sprawy, którą nazywamy Śląskiem. A nie chcemy być sługami 
czy niewolnikami nawet dobrej sprawy, bo to nie sprzyja pogłę­
bieniu refleksji.
Chcemy być raczej przyjaciółmi rzetelnego namysłu nad 
sprawą śląską. Tylko przyjaciele się spotykają, niewolnicy są 
spędzani i gromadzeni. Spotkanie jest esencją przyjaźni wol­
nych - i ze spotkania wyrasta przyjaźń, w nim się umacnia. 
Zarówno przyjaźń, jak i spotkanie zostały dość mocno zbanali- 
zowane, gdy się myśli lub mówi o śląskiej sprawie. Tak samo
104 K. S p a 1 d i n g: Worte sind meine Werkzeuge. Das kleine Börne-Brevier. 
Düsseldorf 1995, s. 112-113.
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jak Śląsk, który z taką pasją jest banalizowany przez wszel­
kiego rodzaju przypadkowych głosicieli pewnej poprawnej wizji 
dziejów i supremacji.
Nie trzeba na Śląsku tłumaczyć, czym jest spotkanie, bo Śląsk 
jest spotkaniem. Jest krajem, w którym spotkanie stało się za­
sadą istnienia. I nie chodzi mi o „stykanie się” kultur lub „mie­
szanie się” języków, jak się czasem mówi. Nie. Bynajmniej nie 
o to. „Stykanie się” lub „mieszanie się” to nie to samo, co spo­
tkanie. W spotkaniu jest zarodek czegoś spajającego i wiążą- 
cego mocniej, z czego wyrasta nowa jakość. Nie mieszań- 
k a, której komponenty dałoby się jeszcze po jakimś czasie roz­
dzielić, lecz wspólnota, której nie sposób już rozłączyć.
Nie jest spotkanie przypadkowym zetknięciem. Nie jest spot­
kanie bezwolnym przecięciem czyjejś drogi, natknięciem się 
na innego wędrowca na szlaku. Nie jest spotkanie osobliwym 
zderzeniem spiesznie dokądś zdążających monad. Spotkanie 
jest pełną napięcia aktywnością. Spotkanie jest wtedy, gdy 
wyruszają do siebie dwie sfery - lub więcej sfer - i toczą się 
radośnie ku sobie, chcąc w siebie trafić, jedna w drugą. Stąd 
śląskie - pochodzące z języka niemieckiego — „trefić sie” lub 
„trefnonć sie” (jako „spotkać się”) ma w sobie coś z dynamiki 
namierzających się dwóch ciał, które pędzą ku sobie. „Trefić 
sie” jako „spotkać się, trafiając w siebie”, zawiera w sobie coś 
z echa nawołujących się kochanków, ich tęsknoty i energii.
Gdy jednak myślę o spotkaniu, o słowie „spotkanie”, to od­
noszę wrażenie, że nie jest to zbyt często używane słowo - ani 
dzisiaj, ani w czasach najodleglejszych. Grecy, którzy wymy­
ślili prawie wszystko, co żywotne w kulturze Zachodu, nie 
posługiwali się słowem „spotkanie”, w takim rozumieniu, jak 
zwykliśmy przyjmować. Nie potrafię wskazać jakiegoś właści­
wego odpowiednika „spotkania” w dziele Arystotelesa, co 
może dziwić u tak wytrawnego tropiciela odcieni przyjaźni.
Nie jest „spotkaniem” grecka eKKA.T|aia, choć bywa tak ten 
rzeczownik tłumaczony. Jest to raczej zgromadzenie i zebra­
nie - później zaś wspólnota Kościoła. AnótPTTiaię - czyli „scho­
dzenie się w jedno miejsce” jest najbliższe pojęciu, którego szu­
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kamy. W an<xvTT|Oię jest aspekt przestrzeni. Spotkanie odby­
wa się w jakimś miejscu.
Spotkanie jest własnością zarówno określonej przestrzeni, jak 
i wolności. Wiedział o tym Owidiusz, specjalista od spotkań i ko­
chanków. W jedenastej elegii pierwszej księgi Amores prosi Napę, 
niewolnicę i fryzjerkę swojej kochanki, o doręczenie listu. W liś­
cie — którym jest woskowa tabliczka — błaga, żeby kochanka się 
z nim spotkała, żeby uczyniła to oczywiście jak najszybciej, żeby 
obszernie odpisała, żeby zapisała po brzegi tabliczkę. Żeby pomno­
żyć spotkanie, chce już teraz czytać jak najwięcej słów zapisanych 
piękną ręką Korynny. Owidiusz się trochę zapędził. Właściwie 
chodzi mu o jedno słowo. O to słowo, które poprzedzi spotkanie. 
Słowo, które już jest spotkaniem. Veni! Przyjdź! Przyjdź tutaj! 
Przyjdź do mnie! Na to słowo czeka. Od kochanki, od Korynny cze­
ka na słowo: Veni! Cały list powinno wypełnić zapraszające: Veni.
Każde spotkanie zaczyna się od: Veni! Spotkanie jest zatem 
ziszczeniem się zaproszenia, spełnieniem się ueni w miejscu, 
do którego zmierzają zapraszający i zaproszeni. Śląsk (Dolny 
i Górny Śląsk) jako zdarzenie veni zawsze pozostawał zapro­
szeniem - listem zapraszającym na spotkanie. Oczywiście, od 
czasu do czasu zaproszeni stawali się zapraszającymi. Bywa­
ło, że wszyscy zapominali o tym, że zostali zaproszeni. Że usły­
szeli: Veni! Zaczynali wtedy myśleć w kategoriach hegemonii 
i upiornego zwierzchnictwa nad zapraszaniem. Powołując się 
na dostojne księgi historyków traktujące o przewadze nad 
zaproszonymi i wrogości - można było wypraszać tych, z któ­
rymi się wcześniej - we wspólnocie i komunii - słyszało: Veni! 
Trudno dociec, komu były i są potrzebne te księgi. Gdy się 
czyta książki o historii Śląska, nie sposób znaleźć w nich sło­
wa: „Veni”. Zaproszeni uznają się za zwycięzców, a zaprosze­
nie traktują jako swoją zasłużoną wiktorię i chwałę oręża. Hi­
storycy tak zwanego antykwarycznego Śląska nigdy nie usły­
szą nieustannie od nowa rozbrzmiewającego Veni!
Owo antykwaryczne myślenie o dzisiejszym Górnym Śląsku 
- jakby Śląsk był muzeum paleontologicznym, a nie żywiołem 
spotykających się żywych ludzi - rozprasza śląską energię.
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Śląsk dzisiaj, jako miejsce, dokąd schodzili się ludzie mó­
wiący różnymi językami, gdzie spotykały się, trafiały w siebie 
różne słowa - w pewnym sensie już nie istnieje. Został zglajch- 
szaltowany, wygładzony i uszczelniony przed ewentualnym 
niechcianym wołaniem Veni! Ta uboga teraźniejszość ducho­
wa dzisiejszego Śląska ma korzenie w smutnej koncepcji tej 
ziemi jako jednorodności. Fałszywej koncepcji i dusznej 
nadmiernie. Od czasu do czasu - oczywiście, w ramach u ł a - 
dzonej stylistyki - doświadczamy uprzejmości dyskur­
su, który mówi o wielokulturowości Śląska. Ale ta uprzejmość 
ma posmak zdrady wobec prawdziwego spotkania, które na 
Śląsku miało miejsce. Spotkanie nie daje się zobiektywizować. 
Jest doznaniem przesyconym nielegalną siłą i anarchią tęsk­
noty. Jest to starodawna tęsknota człowieka za byciem z inny­
mi i dla innych. Za wspólnotą, w której człowiek odkrywa swoją 
tożsamość. Ta tożsamość nie jest czymś raz ufundowanym.
Ernst Bloch zadaje dramatyczne pytanie: „Wann kommen wir 
denn an uns selber naher heraus?”105 [„Kiedyż wyjdziemy bliżej 
ku samym sobie” - Z.K.]. Kiedy przestaniemy się bać spotkania 
z samym sobą? Najpierw musi się dokonać w człowieku inte­
gracyjne - i integrujące - dla ludzkiego wnętrza spotkanie 
z nim samym. Spotkanie odbudowujące wnętrze człowieka. Po­
tem można dopiero mówić o spotkaniu z drugim. I kiedy 
mówimy o śląskiej tożsamości jako tożsamości pewnej grupy 
ludzi, jakkolwiek by to rozumieć, to musimy przede wszyst­
kim najpierw myśleć o głębokiej odnowie duchowej Ślązaków.
Budowanie otwartej i silnej wspólnoty dokona się wyłącz­
nie dzięki świadomemu przekraczaniu pozorów spotkania. Do­
kona się ono przez odważne i bardzo trudne budowanie nowej 
wspólnoty - n o w e g o Śląska spotkań. Coś takiego dzie­
je się dzisiaj na naszych oczach we Wrocławiu. Ale tylko tam, 
niestety. Bo Wrocław wie, że spotkanie jest losem Śląska, tego 
nadodrzańskiego kraju o niewyczerpanej i majestatycznej buj- 
ności.
105 E. Bloch: Spuren. Frankfurt/Main 1985, s. 97.
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Nie chciałem być człowiekiem przepaści. 
Albert Camus
Friedrich Nietzsche w krótkim Wprowadzeniu (Vorwort) do 
Gótzen-Dammerungksiążki napisanej w 1888 roku, przyta­
cza następujący łaciński werset:
increscunt animi, virescit volnere virtus
Nietzsche nie mówi, skąd zaczerpnął to zdanie. Notuje tylko 
tajemniczą uwagę:
Ein Spruch, dessen Herkunft ich der gelehrten Neugierde 
vorenthalte, war seit langem mein Wahlspruch106.
[Sentencja, której pochodzenia uczonej ciekawości nie 
wyjawię, była od dawna moją dewizą.]
Zdanie przytoczone przez Nietzschego nie przyciągało uwagi 
komentatorów ani czytelników jego pism. Być może nawet sam 
Nietzsche nie wiedział, kto był autorem jego dewizy, życiowe­
go motta (choć wydaje się to mało prawdopodobne, bo - jak 
wiadomo - Nietzsche był znawcą najstarszej epickiej poezji).
we f. Nietzsche: Gótzen-Dammerung oder wie man mit dem Hammer 
philosophiert. Hrsg. vonK. Schlechta. Frankfurt/Main 1985, s. 9.
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Zdanie pochodzi z zachowanych fragmentów poezji Furiu- 
sza z Antium (Aulusa Furiusa Antiasa), który urodził się oko­
ło 100 roku przed Chrystusem. Z twórczości tego poety zacho­
wały się urywki rozsiane w różnych pismach innych autorów 
(np. w Nocach attyckich Geliusza). Poeta należał do łacińskiej 
tradycji epickiej wzorowanej na Enniuszu i Homerze. Prze­
kład przytoczonego przez Nietzschego heksametru brzmi:
increscunt animi, virescit volnere virtus107
[pod ciosem (w nieszczęściu) zaczynają dusze rosnąć, 
zaczyna się cnota zielenić]
Uderza w cytowanym wersecie użycie przez Aulusa Furiusa 
dwóch czasowników inchoatywnych: „incerscere” oraz „viresce- 
re”108. Czasowniki inchoatywne (verba inchoativd)109 oznaczają 
rozpoczynanie jakiejś czynności, a także wchodzenie w jakiś stan 
i początek jakiegoś działania lub status przejściowy. Użycie ta­
kich czasowników potęguje dynamikę fragmentu. Służy temu 
również kadencja aliteracyjna: „virescit volnere virtus”. Na 
uwagę jeszcze zasługuje archaiczna forma rzeczownika „vulnus”, 
tutaj w tekście „volnus”, który oznacza przede wszystkim „ranę”, 
następnie „cios”, „klęskę”, „nieszczęście”, „głęboko żywioną ura­
zę”, a także „nieszczęśliwą i nigdy niespełnioną miłość”. Osta­
tecznie „V” to incipit słowa Victoria.
Prezentowana miniatura Nietzscheańska, polemiczne pre­
ludium, zapowiada kierunek tych kilku uwag. Zamierzam je 
poświęcić problemowi tożsamości Górnoślązaków, których 
w dalszej części szkicu będę nazywał po prostu Ślązakami (dla­
tego, że dzisiejsi mieszkańcy Dolnego Śląska są Polakami na 
107 Współczesne wydanie: Fragmentapoetarum latinorum. Edidit: J. B1 à n s - 
d o r f. Leipzig 1995, s. 111. W części Fragmenta in aliis poetis servato.
108 Zwrócił już na to uwagę Kazimierz Morawski. Por. K. Morawski: 
Historya literatury rzymskiej za Rzeczypospolitej. Kraków 1909, s. 204.
109 Czasownik łaciński inchoare lub incohare znaczy „rozpoczynać” („coś robić”, 
„działać”).
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Śląsku, a wygnani Ślązacy niemieckojęzyczni uważają się dzi­
siaj przede wszystkim za Niemców, choć nie zawsze tak było; 
zostają nam więc Ślązacy z dzisiejszego Górnego Śląska w gra­
nicach Rzeczpospolitej Polskiej, którzy się uważają za Śląza­
ków bez dodatkowych określeń).
Tożsamość Ślązaków to rana. Ślązacy to ludzie zranieni. 
W pewnym sensie tożsamość każdego człowieka to rana. Ale 
najczęściej za każdym człowiekiem stoi jakaś armia, która do­
stojnie „potwierdza” jego tożsamość, godność, prawa, przywi­
leje, sankcjonuje okrucieństwo, bezwstyd. Ślązacy nie mają nic 
z tych rzeczy. Ich tożsamość ma wymiar jakiejś kategorii egzy­
stencjalnej, wyłącznie zwróconej do środka, potwierdzanej 
w głębi jestestwa, a nie na sztandarze o takim lub innym kolo­
rze, lub we łzach podczas mniej lub bardziej skocznego hym­
nu. Z rany jednak - nawet przepastnej, rany bolesnej i rwącej 
- jeśli posłuchać Nietzschego i starego poety rzymskiego - 
ogromna siła. Z rany męstwo. Z rany - moc autokreacji. Im 
bardziej boli, tym silniejszy jest człowiek. Tym silniejsza toż­
samość Ślązaków, wschodząca tożsamość.
Oczywiście, każda tożsamość musi najpierw dynamicznie 
integrować człowieka wewnętrznie na poziomie indywiduum. 
Każda tożsamość jest organicznie i nieodłącznie związana 
z dynamiką pracy nad sobą i duchowego przezwyciężania sie­
bie. Każda tożsamość ma cechy Nietzscheańskiej Selbstüber­
windung, tak jak to ujął Teodor Parnicki: „[...] przezwyciężyć 
nie tyle cielesność w sobie ogólnoludzką, ile żydowskość w grec- 
kości swojej”110. Dla bohatera powieści Parnickiego, Leptyne- 
sa, tożsamość jest jakimś utopijnym „Państwem Środka”111. (Syn­
drom człowieka nieustannie poszukującego swojej tożsamości 
nazwałem kiedyś „kompleksem Leptynesa”112). Pięknie brzmi 
110 T. Parnicki: Koła na piasku. Powieść z roku 160 przed narodzeniem 
Chrystusa. Warszawa 1966, s. 44.
111 Ibidem, s. 47.
112 Por. Z. Kadłubek: Kompleks Leptynesa. Wprawka o Parnickim po­
mniejszonym w słowie. W: Inspiracje Parnickiego. Red. S. Szymutko. Kato­
wice 2000, s. 35-44.
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jeszcze inny fragment tej samej książki: „[...] przestańcie być 
czy to ołowiem, czy miedzią na przemian; przeobraźcie się raz 
na zawsze w brąz”113. Koła na piasku są - moim zdaniem - 
najmądrzejszą napisaną po polsku książką o tożsamości, jej 
poszukiwaniu i „udrękach nieustających, spowodowanych po­
chodzeniem mieszanym”114.
Ale takiego „mieszanego świata” nie ma. Jest tylko wysoko 
wystylizowany pozorny świat poprawności politycznej, etnicz­
nej, nawet naukowej. I wracając do Śląska: Polacy to nie Gre­
cy. Polacy ośmieszyli niepotrzebnie śląską wielokulturowość, 
narzucili śląskości jakąś niemotę, niemoc, nieświadomość jej 
samej. Z kategorii polityki, która była zbrodnicza, bo była kon­
sekwencją zbrodni, uczynili kategorię kultury. Z propagandy 
wysnuli narrację przeszłości i mity. To są twarde słowa wysnu­
te nie z książek, lecz z życia.
W myśleniu Alasdaira Maclntyre’a istnieje pewna zasadni­
cza dążność: odwrócić się od chaosu i pustki, dowartościować 
dzisiaj, w świecie bez ścian, za to pełnym ścian płaczu, grec­
ką 7toX|J.ę i hierarchię świata średniowiecznego. Dowartościo­
wać uniwersalizm, ale nie za wszelką cenę. Tak rozumiem jego 
poglądy - i tak je również interpretuje - jak można sądzić - 
autorka książki pt. Indywidualizm i jego krytycy115.
Status dziania się i wydarzeń zależy od bycia. Z pewnej per­
spektywy, początek i koniec to ta sama historia, ta sama opo­
wieść, ta sama narracja. Opowieść i historia nie mają począt­
ku ni końca. Paul Ricoeur w związku z Proustem zauważa, że 
„w fikcji ani początek, ani zakończenie nie są koniecznie po­
czątkiem, zakończeniem opowiedzianych zdarzeń, lecz samej 
formy narracyjnej”116. W fikcji, w życiu wszystko dzieje się ev 
113 T. P a rn i c k i: Koła..., s. 56.
114 Ibidem, s. 104.
115 M. Środa: Indywidualizm i jego krytycy. Współczesne spory między libe­
rałami, komunitarianami i feministkami na temat podmiotu, wspólnoty i płci. 
Warszawa 2003.
116 P. Ricoeur: O sobie samym jako innym. Przeł. B. Chełstowski. 
Warszawa 2003, s. 265.
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toutcd TOD Kcupco, w tej właśnie chwili. Tej prawdy można nie 
uznać, ale zrozumieć ją nie jest trudno. Totalność bycia, które 
jest stawaniem się i dynamiką, nie znosi, nie unieważnia 
w najmniejszym stopniu tożsamości, identyczności postaci by­
tującej: „Muszę się zbliżyć do tej drugiej rzeczywistości, do tego 
mniejszego świata, oddeklamowałem już swoją rolę, a teraz 
zaczyna się sylabizowanie codzienności, jakiś bardzo jeszcze 
prosty, ale już wieczny dialog, dialog mego życia prywatnego 
z przeznaczeniem; a ten dialog mogłem sobie wyobrazić tylko 
w kraju, po węgiersku”117, pisze Węgier Sandor Märai.
Nasz rozum egzystuje w czasowości i z czasowości żyje - „die 
Vernunft lebt aus der Zeitlichkeit”, ponieważ on sam należy 
do dziania się tych zdarzeń, które rozważa, jak pisze Günter 
Figal w eseju pt. Die ästhetish begrentzte Vernunft. Dlatego 
problem tożsamości Ślązaków zawsze będzie problemem cza­
su i historyczności. Nie będzie nigdy można przemilczeć ran. 
Podmiot, który nie chce rozważać czasu, może zostać posą­
dzony o to, że brakuje mu prawomocności w bytowaniu, które 
jest aktualnie jego udziałem. Grupy społeczne niemogące się 
poszczycić autorytetem dawnego pochodzenia, będą unikały 
refleksji historycznej. Tego problemu nie trzeba bliżej naświe­
tlać.
Na koniec, bolejąc, ale i pamiętając, że tożsamości nie zbu­
duje się na resentymencie, lecz na jego szczęśliwym i absolut­
nym przezwyciężeniu, przypominam słowa-modlitwę z powie­
ści Petera Härtlinga: „[...] ja, który jestem tylko pamięcią, za­
dającą pytania, nie dorósłszy do obrazów, nie dorósłszy do słów, 
bojąc się nicości tak jak śmierci, ja krótka historia, zapomnia­
na przeze mnie w twojej ahistorycznosci; ja, który staram się 
o historie dla innych, kuglarz w ich pamięci czy kotwica; ja, 
który jestem nieważki z błogości, o mój panie Zebaoth...”118. 
117 S. Mar a i: Wyznania patrycjusza. Przeł. T. Worowska. Warszawa 
2002, s. 553.
118 P. H a r 11 i n g: Zjazd rodzinny albo koniec historii. Przeł. I. Naganów- 
ska. Warszawa 1973, s. 151.
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Ja, który wyrastam z tej rany i przepaści, zadaję tylko pyta­
nia, bo może w przypadku Ślązaków chodzi o „apofatyczną toż­
samość”, a teraz jesteśmy oto w drodze do niej, wędrując po­
przez obce, zawsze obce i uprzednie wobec prawdziwego życia.
W drodze do tożsamości
Zwischen lauter Einsamkeiten 
geht mein Leben fremd zu End.
Max Herrmann-Neisse
Zanim przejdę do pytań, które są moimi pytaniami, najpierw 
nie moje pytanie:
- A który jest pański naród, jeśli wolno zapytać, po­
wiada Obywatel.
- Irlandia, powiada Bloom. Urodziłem się tu. Irlan­
dia119.
Urodziłem się Tu. Górny Śląsk. Co to jest Śląsk i kto 
to są dzisiaj Ślązacy? Czy Górny Śląsk jest nieczytelną mozai­
ką etniczną, geograficzną nieokreślonością, od wieków nie­
możliwą do zdefiniowania sferą kultury na pograniczu świata 
germańskiego i słowiańskiego? Nie jest tak w moim przeko­
naniu. Ale lepiej, by dzisiaj było, ku chwale pewnej iluzji po­
prawnego myślenia, żeby Śląsk, Górny Śląsk, był tylko me- 
andrycznym wspomnieniem historii jako uładzo- 
ny projekt politycznych zmian tamtych lub tych supremacji.
Chciałbym myśleć o Śląsku jako o całości. Ta 
holistyczna wizja Śląska sprzyja lepszemu rozumieniu dzisiej­
szego Górnego Śląska.
1,9 J. Joy c e: Ulisses. Przeł. M. Słomczyński. Kraków 2000, s. 268.
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Czym zatem jest Śląsk? Pomyślmy o ziemi. Wbrew deklara­
cjom i dysertacjom gmatwającym się w niedorzecznych „izmach” 
i „ościach”, odpowiedź nie jest trudna. Śląsk - kraj na akty 
i pakty zdany jak żaden inny - jest wyrazisty, czytelny. 
Śląsk to kraj nad Odrą. Kraj graniczący od zachodu z Górnymi 
Łużycami (Oberlausitz, na południu graniczna rzeka Queiss, 
czyli Kwiza), od północy graniczący z Wielkopolską, czy w ogó­
le z Polską, od południa - z Czechami, z Morawami — od połu­
dniowego wschodu. Zamknięty Sudetami i Beskidami. Kraj od 
łużyckiego Budziszyna/Bautzen i już śląskiego Górlitz/Zgorzel- 
ca po morawsko-śląską Ostrawę i austriacko-śląską Opawę 
(oraz rzekę Opawkę). Kraj rozciągający się jeszcze dzisiaj — 
w swej geograficznej naturze - na terytoriach trzech państw: 
Rzeczpospolitej Polskiej, Republiki Czeskiej, Republiki Fede­
ralnej Niemiec. (Pomijam ten niewielki skrawek, który sięga 
terytorium Republiki Słowackiej). Spory to kraj — ten Śląsk geo­
graficzny. Kraj położony w samym środku Środkowej Europy.
A ludzie? Na pytanie: „Kto to są Ślązacy?”, odpowiedź jest 
jeszcze prostsza. Ale tutaj jawi się jeszcze więcej zamąceń, 
wtrąceń, posądzeń, więcej bojaźni z wyobraźni, baśni i waśni. 
Ślązacy to ludzie, którzy żyjąlub żyli na Śląsku i uważają lub 
uważali, że są Ślązakami. Przede wszystkim są Ślą­
zakami.
Ślązakami/Slezakami są ci, którzy się za takich uważają, 
a mieszkają na przykład w Haju „ve Slezsku” niedaleko Opa­
wy. Ślązakami są ci, którzy mieszkają w Bazylei, Wiirzburgu, 
Dortmundzie, Fuldzie, a ze Śląska - zarówno z Dolnego, jak 
i Górnego Śląska - zostali wypędzeni lub wyproszeni po II woj­
nie światowej - i także później - i mówią: „Wir fuhlen uns ais 
Schlesier”. Ślązakami mogą być też ci, którzy zostali wypę­
dzeni ze Lwowa i wpędzeni do Wrocławia - i mówią: „Kocha­
my to miasto, bo to najpiękniejsze miasto na świecie (po Lwo­
wie, oczywiście) i chcemy mieć na tramwajach dawny herb Ślą­
ska”. Ślązakami są też ci, którzy mówią „Oppeln” zamiast Opo­
le, i mówią w Tarnowie Opolskim: „Wir sind Oberschlesier. 
Wir sind hier daheim”. Ślązakami są także ci, którzy mówią 
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w Czerwionce, Piekarach i w niektórych dzielnicach Katowic: 
„My som Ślonzoki. Nic wjyncyj”.
Jak widać, niekoniecznie trzeba tu spostrzegać sprzecz­
ności. Żeby uporządkować: mieszkańcy dzisiejszego Śląska to 
mogą być Niemcy mieszkający na Śląsku (powiedzmy: Görlitz, 
ale także Gogolin), Polacy mieszkający na Śląsku (powiedz­
my: Bolesławiec, Oborniki Śląskie, Gliwice), Czesi mieszkają­
cy na Śląsku (powiedzmy: Opawa), a także Ślązacy mieszkają­
cy na Śląsku (ci mogą być wszędzie). Ale najbardziej niektó­
rych socjologów dziwi, że na Śląsku są Ślązacy. To istotnie zdu­
miewające, że tu są. Jakkolwiek nikogo nie dziwi, że w Kata­
lonii żyją Katalończycy, a nie Hiszpanie.
Są przeto tacy mieszkańcy Górnego Śląska, a dokładniej 
województwa śląskiego i opolskiego, którzy przede wszystkim 
deklarują swoją śląskość jako ważną świadomość wspólnotową 
lub afirmację wspólnoty, jako tożsamość, stan ontologiczny. Przy 
czym wspólnotę tę rozumieją tak, jak Arystoteles: Wspólnota 
to ci, którzy mają jakąś rzecz wspólną. Ta śląskość jako wspól­
nota mentalna, duchowa nie przeszkadza być Ślązakom dobry­
mi, to znaczy lojalnymi, obywatelami Rzeczpospolitej Polskiej, 
choć Rzeczpospolitej Polskiej nie zależy na takich, to jest lojal­
nych, obywatelach, jak się wydaje. Ślązak zawsze jest lojalny 
wobec państwa, które aktualnie zawitało na Śląsk, bo państwo 
ma dla niego wartość jako pewien porządek, co niekoniecznie 
odzwierciedla na przykład polski etos państwowy.
Dawniejsi, propagandowi badacze Śląska - przepraszam za 
określenie, ale powiedzieć to wypada - jak na przykład Win­
centy Ogrodziński czy ks. Emil Szramek, zakreślając obszar 
swoich zainteresowań śląskoznawczych, próbowali uchwycić 
pewien sens historyczno-geograficzny dawnego Śląska. Mó­
wili wówczas o „antykwarycznym pojęciu Kwadii”. Chodziło 
o Kwadię, terra Quadorum120, antykwaryczny, historyczny Śląsk. 
1211 Paulys Realenzyclopädie der Classischen Altertumswissenschaft. Hrsg, 
von K. Ziegler. Stuttgart 1963 [47 Halbband] podaje, że Kwadowie, łac. 
Quadi, Quadri, Cuadrii, grec. KovSaot lub KoixxSot, KoixxStoi, KovaSpoi to 
plemię swewsko-germańsko-nadłużyckie (ein schwäbisch-elbgermanischen
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Mityczny Śląsk, wysnuty jakby jeszcze z Tacyta (z jego nie­
wielkiego traktatu pt. Germania), ale już podporządkowany 
ideologii pewnej supremacji.
Śląsk jednak to nie a n ty k wa r i a t. Naturalny bieg 
historii, czyli coś, co nie istnieje, próbowano definiować jako 
śląski los. I taki Śląsk wysnuty z historii to chłodna ob­
cość dla dzisiejszego Ślązaka. Bo Ślązak nie potrzebuje pra­
womocności historii oraz historycznych ekspresji i represji, 
żeby być i żeby żyć.
Nie mogę w tej chwili, gdy myślę o śląskiej tożsamości jako 
drodze, nie zadać kilku pytań: Kiedy okrzepnie organizm Ślą­
ska tak mocno, żeby nie potrzebować już historii? Kiedy Ślą­
zacy, właściwie Górnoślązacy, pomyślą Górny Śląsk jako swo­
ją tożsamość bez obaw, bez lęku? Taka tożsamość Górnego Ślą­
ska, tożsamość poza historią - będzie niewinnością i ułaska­
wieniem tego znękanego kraju.
Tożsamość Górnego Śląska jest dzisiaj bolesnym rozdarciem 
i moralnym problemem. Czas przestać to ukrywać. Czas wyjść 
z kryzysu. Tożsamościowe myślenie o Górnym Śląsku oświe­
tla ten kraj egzystencjalnie, a nie historycznie i politycznie. 
Śląsk dla wielu ludzi wciąż oznacza sens życia, a może jesz­
cze bardziej świat sensu, który się zagubił. Śląsk - i zno­
wu myślę: Górny Śląsk - nie może być wiecznie poniechanym 
planem, zniszczonym domem na przedmieściach Europy. Toż­
samość górnośląska, zanegowana, wydrwiona, przemilczana 
taktownie i mniej taktownie - wydaje się terapią i regenera­
cją duchowości Ślązaków.
Od dawna mierzę się z tym problemem tożsamości Górno­
ślązaków. Wertuję dzieła mędrców i poetów, starożytnych Gre­
ków i średniowiecznych mnichów, pisarzy ziemi pogranicza 
wielu języków i czytam poematy myślicieli-wędrowców. Myś-
Stamm). Najdawniejsza wzmianka o Kwadach znajduje się u Strabona (VII 
1, 3). Samo znaczenie nazwy plemiona nie jest znane. Wywodzono je od gockiego 
rdzenia qipan („mówić”, „rozmawiać”), wszelako częściej i powszechniej mówi 
się, że „Quadi” oznacza „Źli”, „Groźni”.
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ląc o tożsamości śląskiej jako o pewnym fenomenie przekracza­
jącym to, co społeczne i polityczne, o tożsamości śląskiej jako 
czymś, co jest w świecie i w życiu, a nie w historii 
lub jakimś państwie, pomyślałem, że moja tożsamość i może 
tożsamość w ogóle jest kosmicznym marzeniem.
Takie kosmiczne marzenie pozwala nam wyrwać się czaso­
wi, uwolnić się z uścisku zachłannej historyczności. „Kosmicz­
nemu marzeniu przynależy pewien rodzaj stabilności i spoko­
ju. Pomaga nam ono uciec przed czasem”, jak powie Gaston 
Bachelard121. I wtedy pomyślałem, że takim śląskim marzy­
cielem kosmicznym, jakiego szukałem po całym świecie, jest 
Janosch, który urodził się 20 km od mojego domu.
Janoscha, tego śmiałka nieposkromionych marzeń, nazywam 
kosmicznym marzycielem, bo Janosch marzy kosmos zabrzań­
skiego dzieciństwa właśnie jako swoją jedyną tożsamość, czy­
li identyczność z sobą jako sobą. Janosch marzy uniwersum 
przygody i harmonii świata. Jest poza światem społeczeństwa, 
poza światem politycznym, nie podlega dyktatowi obiektywi­
zacji. Oddala się od wszelkich pragmatycznych projektów tak 
zwanego prawdziwego życia. To, co pisze, jest poza czasem, 
najczęściej również poza przestrzenią. Owa stabilność i spokój, 
o której wspomniał francuski filozof, jest znamienna dla sta­
nu mistycznego. Łacińska stabilitas oraz requies to przecież 
rzeczowniki, które określały w średniowiecznych traktach 
stany uniesienia, stany wyciszenia zmysłów, a także sposób 
istnienia twarzą w twarz z Bogiem, czyli absolutnej identitas.
Nie twierdzę, że Janosch jest mistykiem ani że cechuje go 
nadzwyczajna pobożność w rozumieniu chrześcijańskim. To, 
co mnie pasjonuje u Janoscha, to jakaś nie-społeczna i nie-hi- 
storyczna energia, odejście od obcej w najwyższej mierze hi­
storyczności w tożsamość, w ciepło świętej ziemskości, wital- 
ności jakby zwierzęcej. Dlatego tyle uniwersalnego, ile nie- 
-historycznego.
121 G. Bachelard: Poetyka marzenia. Przeł. L. Brogowski. Gdańsk 
1998, s. 23.
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Wartości uniwersalnego dobra płynącego ze spotkania 
w wielokulturowej przestrzeni to znamienna cecha pisarstwa 
Janoscha. Jest to cecha, której się nie zauważa, dopatrując się 
czasem cynizmu i pogardy w niektórych jego książkach, gdy 
mówi o kraju swego dzieciństwa. Przeoczyliśmy coś ogromnie 
ważnego: Janosch jest pisarzem i artystą, który ma bardzo 
wiele do powiedzenia o tym, co jest życiem Górnego Śląska, 
Środkowej Europy. Mówi o duchowości pogranicza słowiań- 
sko-germańskiego. Janosch mówi o tym, co jest naszym ży­
ciem. Ale Janosch jest również demaskatorem. Obnaża łatwo 
to, co nie tylko Ślązaków męczy i czyni ich życie mało dostoj­
nym: Janosch twórczo diagnozuje słabe strony śląskości; po­
sępne, zagadkowe, gwałtowne namiętności prześwietla.
W Janoschowym Cholonku, znanej, bo tłumaczonej na język 
polski powieści z lat siedemdziesiątych XX wieku, teraz z ta­
kim powodzeniem przedstawianej na deskach katowickiego 
Teatru „Korez” (pierwszej powieści Janoscha) — jak w śląskiej 
mini-Europie mieszczańskiej, absolutnym obszarze marzeń 
Janoscha - jest wszystko: i dużo drobnomieszczańskiego kłam­
stwa, i dużo swojskiej świętości domu. „Kiedy było pranie, pra­
li wszyscy. Czystość jest zaraźliwa. Nikt się nie wyłamywał. 
A jeśli się ktoś wyłamał, od razu wiedziano, co to za człowiek”122. 
Fasadowość poczynań, zwykła głupota — śląska i powszechnie 
ludzka — to główny temat Janoscha w tej pierwszej powieści. 
W dziele Janoscha spotkamy często krytykę górnośląskiego 
antyintelektualizmu, który ma nie tylko plebejskie korzenie 
na Górnym Śląsku. Nie twierdzę, jak Stefan Szymutko, że ślą- 
skość to jedynie plebejskość. Ale gdy już wspomniałem o po­
dejrzliwości wobec intelektualistów, książek i artystów, to 
muszę przywołać piękny passus z powieści pt. Von dem Glück, 
Hrdlak gekannt zu haben (O szczęściu, że się znało Hrdlaka). 
Tutaj rzetelne rozróżnienie pomiędzy głupcami i szaleńcami: 
„Szaleńcy pochodzą głównie z inteligencji”, pisze Janosch. Uży­
122 Janosch: Cholonek, czyli dobry Pan Bóg z gliny. Przeł. L. B i e 1 a s. 
Katowice 1974, s. 50.
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wa słowa „die Intelligenzija”, stylizując niemczyznę na mówio­
ny język prostych ludzi z powieściowej miejscowości Chlod- 
nitze. „Szaleństwo to zamęt w głowie. Powstaje on, gdy się albo 
za dużo czyta, albo za dużo wie. Albo za dużo myśli”123. Dodaje 
autor.
Można by długo snuć rozważania nad stereotypem kultu 
„nieuctwa” Górnośląskich plebejuszy. Ale ten interesujący pro­
blem musiałbym przedstawić obszernie i inaczej, niż to do­
tychczas czyniono, po pierwsze, narzucając tutaj przede wszyst­
kim kryteria ogólnopolskie. Po drugie zaś podciągając śląski 
przypadek pod skutki procesów urbanizacyjnych i industria- 
lizacyjnych Górnego Śląska. Rzecz ma się według mnie ina­
czej. I Janosch to odkrył: Górnoślązacy są jakby plemiennie, 
a nie z wyboru, egzystencjalistami. Interesuje ich życie i inter­
pretacja życia jako życia. Mówiąc prościej: ta śląska herme­
neutyka dąży do rozumienia życia z niego samego. Nie z tego, 
co się wie, ale z tego, co się robi. Wystarczy powiedzieć, że nie­
ufność wobec logosu nie jest bynajmniej oznaką prostactwa 
czy też skutkiem ubocznym ołowicy (jak mniemają szwedzcy 
ekologowie, którzy badali glebę w Chorzowie). To raczej ce­
cha małych wspólnot o silnie rozbudzonej aktywności ducha 
pożądającego niezniszczalnego świata.
Ślązacy nie ulegali, nie ulegają łatwo egzaltacji. Tę szczegól­
ną cechę opisał Janosch w Cholonku. Jednocześnie są skłonni 
używać rozkoszy, bez niesmaku myśląc o przemijaniu. Rzeczy 
i ziemskość zawsze były na Śląsku święte. Nie zapominajmy 
też przy tej okazji, choć kogoś może to śmieszyć, że Śląsk wy­
dał największych mistyków ery nowożytnej (Jakob Boehme, 
Angelus Silesius, Daniel von Czepko, Quirinus Kuhlmann, 
koło Abrahama von Frankenberga i recepcja pism Mistrza 
Eckharta).
Janosch gdzieś powie: „Nach mir soll nichts bleiben. Da wird 
meine Jacke hängen und meine Hose und mehr nichts”. [„Nie 
nie powinno po mnie pozostać. Jedynie wisząca marynarka 
1231 d e m: Von dem Glück, Hrdlak gekannt zu haben. München 1994, s. 26.
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i spodnie - i nic więcej”]. To następny ciekawy aspekt: boha­
terowie Janoscha - jako pewne typy tożsamościowe - nie mają 
żadnych roszczeń. Ani wobec świata, ani wobec ludzi, ani na­
wet wobec Boga. To, co rodzi czasem konflikty między Śląza­
kami a przybyszami na Śląsk, to fakt, iż przybysze zazwyczaj 
mają niezmierne roszczenia: należy im się to i tamto, bo pocho­
dzą z dobrych rodzin, kiedyś bogatych, teraz podupadłych (przy 
czym teraz oznacza jakieś ostatnie trzysta lat). Nie zużywa­
jące się pożądanie bycia u Ślązaków nie ma pretensji do wiel- 
kopańskości, bo wielkopańskością jest już samo 
życie.
Janosch odkrył cechy apofatycznej śląskiej tożsamości. Ce­
chy tej dziwnej milczącej wspólnoty. Wyłożył je pięknie w ma­
łej powiastce pt. Margarinien, das Land hinter den großen 
Wäldern (Margarynia, kraj za wielkimi lasami'). Chciałbym 
przedstawić kilka myśli z tego małego tekstu, który jest naj­
większym traktatem o śląskich proprietates ducha.
Margarynia, czyli Śląsk, czyli Zabrze, leży bardzo dale­
ko stąd. Obcy do niej nie dotrze, obcy do niej nie trafi. A kim 
jest Margaryńczyk? Margaryńczyk to prosty, poczciwy 
człowiek, silny jak trzy niedźwiedzie — i pokojowo nastawio­
ny. Margaryńczyk nie gromadzi bogactw. Margaryńczyk chce 
mieć ręce wolne do życia. Margaryńczyk potrzebuje tyl­
ko tego, czego potrzebuje, a ponieważ prawie niczego nie po­
trzebuje, ma wszystko, czego potrzebuje, nawet wtedy, gdy nie 
posiada nic. Dlatego jest szczęśliwy. Margaryńczyk nigdy nie 
zabija. Margaryńczyk nie broni się przed nikim, bo jest tak 
silny, że zawsze (gdyby chciał) mógłby się obronić. Margaryń- 
czycy nie występują w stadzie. Margaryńczyk jest zawsze sam 
- er ist immer Einer. Kiedy jest sam, wtedy jest najsilniejszy. 
Jego prawem jest wolność. Kiedy wolność jest zagro­
żona, rozwija całą swą moc, a jest ta moc wtedy niezmierna. 
Margaryńczyk nie kłamie. Mówi tylko to, co trzeba.
To tylko parę myśli z Janoschowego traktatu o magicznej 
Margarynii. Egzystencjalny projekt metafizycznych paradok­
sów. Tożsamość musi mieć centrum, jak się przeko­
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nujemy: Margarynia. Ale taka tożsamość jest restytucją 
harmonijnego człowieczeństwa. Jej potęga to powszechność, 
bo wiąże człowieka ze Śląskiem i z całym światem. Taka toż­
samość to ład i życie, a nie słowa. Proste spojrzenie na res 
i świat.
Tożsamość śląska vel górnośląska może już na zawsze pozo­
stanie czymś, z czego się żyje, a nie czymś, o czym się mówi, 
pisze, co wiedzie tylko guasi-egzystencję w słowach. Dlatego 
jest ona taka silna - i taka pojedyncza! Całe jej credo to ten 
werset z Rainera Marii Rilkego, gdy mówi: „Ich glaube an alles 
noch nie Gasagte”124 - „Wierzę w to wszystko, co jeszcze nigdy 
nie zostało powiedziane”.









Tożsamość kulturowa to wiedza o sobie, swoich, obcych bu­
dowana w trakcie trwania w określonej czasoprzestrzeni. 
Mamy różne składowe: swój wizerunek siebie jako siebie 
wśród swoich i wobec obcych, wizerunek swoich jako swoich, 
wizerunek tych obcych nam i mnie, wizerunki innych formu­
jących społecznego mnie w odniesieniu do swoich, obcych. To 
mentalne tropy, które są dla nas i dla nich oczywiste, 
pierwsze, powtarzalne, trwałe. To wreszcie ciąg doświadczeń 
wspólnych nam i innym, które utrwalają zachowaniowe 
standardy. To zdarzenia, które musimy na mocy kulturowej 
konwencji odbierać jako właśnie te, które miały się zdarzyć, 
by potwierdzić, by zaprzeczyć, czyli - jednym słowem - by for­
mować naszą wiedzę tożsamościową. Kim i czym jestem? Jak 
jestem? Pośród kogo i czego? W odniesieniu do jakiego obsza­
ru znaczeń? Co łączy nas? Jak silna i w jakim stopniu ko­
nieczna jest nasza więź?
Te pytania programują odpowiedzi, w których muszą zna­
leźć się formuły: my, oni, obcy, ja. Muszą też oscylować wo­
kół pewników, że faktycznie jest wiedza wspólna i ona jedno­
czy, że jest jakaś całość n a s z a i ich, że są zauważalne skład­
niki tej tożsamości. Mamy więc obszar znanej układanki zna­
czonej puzzlami koniecznie uporządkowanymi, dobrze dopaso­
wanymi, składającymi się na całość: krew (pochodzenie), mi­
tologia grupy, terytorium, religia, język etc. Etniczność - jak 
chce Eriksen — jest gwarantem tożsamości kulturowej, gdyż 
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kładzie akcent na relacje społeczne między jednostkami, któ­
re potwierdzają ich kulturową odrębność, integrują, dają po­
czucie tożsamości i solidarności125. Uznanie wagi „ethnosu” po­
zwala rozważać tożsamość grupową i jednostkową (wtedy to 
jest ściśle zespolone) w odniesieniu do wyznaczników, które 
kształtują — jak chce Geertz — pierwotny charakter więzi 
wspólnoty: więź krwi, powinowactwo rasowe, język, przyna­
leżność do określonego terytorium, religia, obyczaje126. Etnicz- 
ność wyznacza i klasyfikuje osobę w jej tożsamości pochodze­
niowej i środowiskowej127, odnosząc się do jej potrzeby poczu­
cia wspólnoty, trwałości i przekraczania własnej indywidual­
ności128. Pozwala zdefiniować choćby najmniejszy wspólny mia­
nownik tożsamościowy.
To całościowe myślenie jest potrzebne, buduje więź i wie­
dzę zbiorowości, zakorzenia nas jako prawdziwie naszych. 
Właściwie należałoby napisać, że konstruuje dopiero nas jako 
nas. Ale ta pewna wiedza kulturowo wdrożona okazuje się 
również mechanizmem zwodniczym i nierzadko samodema- 
skującym się. Co dzieje się wtedy, gdy do głosu dochodzą pęk­
nięcia w naszym wizerunku siebie i innych, gdy zauważalne 
są luki nie tylko efektów myśli, ale samego trybu myślenia, 
dochodzenia do siebie, nas etc? Nie zawsze My jest spójne, nie 
zawsze daje się odnaleźć, choćby i nasze myślenie bardzo ku 
temu dążyło, kiedy nie można już potwierdzić czy sfalsyfiko- 
wać, gdyż nas nie ma. Albo jeszcze inaczej, kiedy nie można 
w ogóle doświadczyć siebie czy nas jako pewnych, wyodręb­
nionych, znaczących. Tropy przestają znaczyć, a zaczynają być 
jedynie widzialną konstrukcją nadbudowaną nad nieokreślo­
nymi doświadczeniami, które już tylko machinalnie chcemy 
wiązać na mocy konwencji w znaczenie krwi czy własności te­
125 T. E r i k s e n: Ethnicity and Nationalism. Anthropological Perspectives. 
London 1993, s. 12.
126 C. Geertz: The Interpretation of Culture. New York 1973, s. 261—263.
127 J. Bart h: Ethnic Groups and Boundaries. Boston 1969, s. 13.
128 E. S h i 1 s: Naród, narodowość i nacjonalizm, a społeczeństwo obywatelskie. 
Przeł. K. Kwaśniewski. „Sprawy Narodowościowe” 1996, nr 5(1), s. 23.
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rytorium. Ale gdy konwencja kulturowa nie jest już tak trwa­
ła i uznana za bezapelacyjnie zasadną, by trwać przy niej — to 
co wtedy? Jest powtarzanie i siła serii, ale tak długo, jak 
jest to potrzebne. A gdy potrzeba się wyczerpuje, gdy kon­
wencja się demaskuje, gdy niemoc tożsamości dochodzi 
do głosu? Nie można prosto stwierdzić, że wtedy to następu­
ją kryzysy, rozpady, zmiany identyfikacyjne. Wszak naprowa­
dzenie na pustkę tylko boleśnie odsłania nic. Nic jest ostat­
nim słowem, do którego zaufanie mają antropologia, filozofia, 
socjologia czy psychologia. Musi być coś! Nic jest po stro­
nie anty, braku, zaprzeczenia, dewastacji, destrukcji. Ale nic 
może być naturalnym stanem tożsamościowym przypadłym 
w udziale społecznościom. Ma autonomiczną jakość. Co wtedy 
jest z Nami? Jaka przypada nam w udziale przypadłość nas 
jako nie-na s?
Tematem, który nas interesuje, jest przestrzeń mentalna 
budująca tożsamościowy wizerunek Gliwic. To różne tropy bu­
dujące obraz miasta, tworzone przez ludzi wiązanych z, wobec, 
obok Gliwic, zawsze, dawniej i dziś. To wreszcie różne sfery, 
które pozwalają dotrzeć do tego, czy czasoprzestrzeń jest dziś 
w stanie konstruować spójnych nas?
Czas
Czy czasowe doświadczanie spaja tożsamość?
Moglibyśmy [...] pójść śladami Bergsona, który tak 
mocno podkreślał, że czas buduje i wzbogaca. Każdy 
moment do naszego Ja dodaje coś nowego. [...]. Może 
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więc trzeba pójść inną, Heideggerowską drogą i uznać, 
że nasze istnienie zanurzone jest raczej w przeszłości 
i w przyszłości, ku której nieustannie wybiegamy, aniżeli 
w teraźniejszości. [...]. Można [...] pójść za Levinasem, 
który trosce przeciwstawiał egoizm szczęśliwości, 
rozkoszowanie się będące wycofaniem się Ja w sobie 
Moja historia jest ściśle związana z pamięcią, z tą 
dialektyką przypominania i zapominania. [...]. Czy mogę 
zatem dokonać integracji z tym, co było, czy mogę od­
naleźć w przeszłości zarys projektu mej własnej so- 
bości? Pojawia się napięcie między tym, co Ja traktuje 
jako swoją przeszłość, a tą ingerencją sił z zewnątrz, 
wdzierających się w tok mojej historii129.
Pokłady pamięci, ukryte struktury, zapominanie bierne i ak­
tywne, powtarzanie i przypominanie, głębia i powierzchnia, nad­
miar i niedostatek pamięci, narracje pamięci - liczne określenia 
sformułowane po to, aby rozjaśnić mętną czasowość130. Ważne są 
przeszłość i przyszłość - one nadają charakter całości, a teraź­
niejszość nie ma wagi osobliwej prócz tej, iż wypełnia się reten­
cjami i protencjami. Albo odwrotnie — istotna jest teraźniejszość 
ocalająca to, co aktualne, chwilowe w szczęśliwym egoizmie. 
Wzmocnienie przychodzi ze strony kultury wdrażającej myśle­
nie o czasie liniowym i kołowym, abstrakcyjnym i empirycznym, 
świeckim i religijnym, złączonym z przestrzenią i od niej odręb­
nym, a tym samym podsuwa mi określone rozumienie chwili, 
trwania, losu, konieczności, punktu czasoprzestrzeni131.
Tożsamość jest świadomościowym doświadczeniem w czasie. 
Odczucia tożsamościowe dzięki czasowi zyskują status okre­
ślonej, trwającej tożsamości. Tak samo jednak przez pęknię­
cia dyskontynuacje czasowe zyskują status niepewnej tożsa- 
mości/nie-tożsamości, zdolnej pomyśleć o sobie jedynie w od­
niesieniu do nieskończonej liczby drobnych i niescalających 
129 B. Skarga: Tożsamość Ja i pamięć. „Znak” 1995, nr 5, s. 6-17.
130 P. R i c o e u r: Pamięć - zapomnienie..., s. 22—43.
131 Czas w kulturze. Red. A. Zaj ączkowski. Warszawa 1988.
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odczuć, poczuć identyfikacyjnych. To, w jaki sposób jestem, 
i w jaki jesteśmy, rozpisane jest za pomocą określeń: „raz”, 
„nieraz”, „raz na zawsze”, „wielokrotnie”, „sporadycznie”, „czę­
sto”, „zawsze”, „nigdy”, „zwykle”, „nagle”, „kiedyś”, „pewnego 
czasu”, „cały czas”, „nieustannie”, „wiecznie” etc. Czas nasyca 
tożsamościowe doświadczenia z jednej strony tym, co two­
rzy trwałość, stabilność, z drugiej zaś tym, co umacnia 
doznania przypadkowości. Pozwala budować historie sie­
bie, ale i je burzyć. To ważna świadomościowa podpora dla 
tożsamości - zawsze można wesprzeć nadwątlone doświadcze­
nia przez umieszczenie ich wzdłuż osi, na kole, w sieci punk­
tów, gdzie coś jest bliższe bądź dalsze, starsze lub młodsze, 
minione lub aktualne, powtarzalne lub sporadyczne etc.
Puzzle gliwickie 1
Pamięć zbiorowa konstruowanej historii nas
Gliwice historyczne
• 1260 — nadanie praw miejskich
• do 1532 - panowanie Piastów
• 1532 — 1740 — w obrębie państwa Habsburgów
• 1741 — 1870 —pod władzą królów pruskich
• 1871 — 1918 — w obrębie II Rzeszy Niemieckiej
• 1918 — 1945 — okres Republiki Weimarskiej i III Rzeszy
• od 1945 — w obrębie państwa polskiego
Obszar dzisiejszych Wielkich Gliwic, jak i całej bliższej i dalszej 
okolicy, jawi się nam jako teren intensywnej akcji kolonizacyjnej przy­
najmniej od połowy XIII wieku132.
132 Historia Gliwic. Red. J. Drabina. Gliwice 1995, s. 30.
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Zajęcie Górnego Śląska przez Armię Czerwoną spowodowało, że na 
tym terenie pozostawała ludność niemiecka i polska oraz tzw. warstwa 
pośrednia o nieskrystalizowanej świadomości narodowej. Władze polskie 
nie miały wypracowanej koncepcji, jak rozwiązać sprawy narodowościo­
we na tym terenie. Przyjęto ogólnie, że osoby posiadające I i II kategorię 
volkslisty to Niemcy, a III i IV - to Polacy. Wychodzono z założenia, że Pol­
ska ma być państwem narodowym i należy Niemców z kraju odsunąć133.
W sierpniu 1945 roku na obszarze powiatu gliwickiego, bytomskiego 
i wydzielonego miasta Zabrza wszczęto akcję mającą na celu [...] oczysz­
czenie tych powiatów z elementu niemieckiego. [...]. Do dnia 20 X1945 r. 
wydano 2827 przepustek na indywidualny wyjazd do Niemiec, a 1442 
Niemców wysiedlono przymusowo. Ogółem z całego powiatu wysiedlono 
za Odrę 4269 osób, a do wysiedlenia wg danych z końca 1945 pozostało 
jeszcze ok. 3 tys. Zweryfikowanych zostało i uznanych za Polaków 20 033 
byłych obywateli III Rzeszy [...]. Komisje Weryfikacyjne odrzuciły 489 
wniosków. Do końca roku 1945 zweryfikowano ogółem 26 930 byłych 
obywateli III Rzeszy, a Komisje Weryfikacyjne odrzuciły 730 wniosków.
Akcję weryfikacyjną w rejonie gliwickim zakończono na początku 
1946 r. Objęła ona łącznie 103 460 osób dorosłych. W Gliwicach złożono 
55 314 wniosków o przyznanie obywatelstwa polskiego. Pozytywnie zała­
twiono 53 710. W sumie łącznie z nieletnimi, w których imieniu występo­
wali rodzice, zweryfikowano ok. 77 000 osób. Ponadto według szacunko­
wych danych za granicami kraju, w tym w obozach jenieckich i łagrach 
w ZSRR, do końca 1946 przebywało jeszcze 8400 mieszkańców miasta. 
Wielu Niemcom przydzielono tymczasowe obywatelstwo polskie134.
Na miejsce [wysiedlonych] przybywali polscy osadnicy z Zagłębia 
Dąbrowskiego, Polski centralnej i z Kresów. W ciągu 1945 r. na tere­
nie Gliwic Państwowy Urząd Repatriacyjny osiedlił 34 795 osób, z cze­
go 28 058 stanowili repatrianci i 11 737 przesiedleńcy. Wśród nich 
najwięcej pochodziło z Ukrainy (45,15%)135.
133 Z. Woźniczka: Gliwice (1946-1945). Trudne wrastanie w nową rzeczy­
wistość. W: „Rocznik Muzeum w Gliwicach”. Red. G. Pr zy b y ł, D. R ecł a w, 
J. J e n c z e ws k a - P a j k a. T. 14, s. 242.
134 Ibidem, s. 243—244.
135 Ibidem, s. 245.
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A Politechnika Śląska i przemysł gliwicki jakimi siłami był dźwi­
gany? Czy nie lwowskimi? A Lwów? Czy nie był zawsze miastem wie­
lonarodowym?136
Przypadek tożsamościowy zbiorowości gliwickich jest wy­
ostrzony. Dzieje się tak za sprawą pamięci komasującej krzyw­
dy, poczucie cierpienia, niesprawiedliwości, braku zadośćuczy­
nienia, niemożliwości rozwiązania zadowalającego wszystkie 
strony. Pamięć budowana na wyodrębnionych punktach cza­
soprzestrzennych jest zawsze instrumentalizowana — na uży­
tek zarówno doraźnych celów, jak i celów długotrwałych — 
choćby wiary w swoją jako jedynie słuszną wizję historii. Róż­
nie wydobywane są tym samym mocą pamięci indywidualnych 
i zbiorowych aspekty ekonomiczne, polityczne, trudności kul­
turowego komunikowania. Jednak niezależnie od tego, po któ­
rej stronie swojego i obcego nastąpi lokalizacja nasze­
go - zbiorowa pamięć będzie formowana przez podobne do­
świadczenie zmiany. Gliwickie, polskie, niemieckie, śląskie, 
lwowskię, wielonarodowe - każde przywołuje identyczne do­
świadczenie pamięci: zmianę. To przyzwyczajenie do zmia­
ny władających, do przemieszczania się granic tego, co obce 
politycznie czy kulturowo, do następstw niekompatybilnych 
systemów szkolnictwa, wojskowości, administrowania, gospo­
darowania czy organizowania pracy. To wreszcie oswojenie 
z podległością administracyjną wobec różnych władców: pia­
stowskich, czeskich, węgierskich, austriackich, pruskich, nie­
mieckich, polskich. To wreszcie konieczność zajęcia okre­
ślonego stanowiska względem zmienności politycznej, eko­
nomicznej - trzeba określić się jednoznacznie pochodzenio- 
wo, religijnie, politycznie, ekonomicznie etc. To wypracowa­
nie umiejętności adaptacyjnych. To dalej pragmatyczna po­
trzeba zdefiniowania siebie przez uznany za dominujący 
charakter miasta: handlowego, narodowego (śląskiego, pol­
skiego, niemieckiego, niczyjego, wielonarodowego), przemy­
136 K. Karwat: Ten przeklęty Śląsk. Katowice 1996, s. 77.
158 Aleksandra Kunce: Puzzle gliwickie
słowego, pogranicznego, europejskiego, ważnego strategicz­
nie do celów politycznych. To także skazanie na nieustanne 
pochłonięcie przeszłością z różnie rozłożonymi akcentami 
ważności - w nadziei, że może uda się znaleźć uzasadnienie 
własnych działań, decyzji, deklaracji. By potwierdzić, zako­
rzenić w pewnościowe „od zawsze”. To pochłonięcie spra­
wami tożsamościowymi - wszak trzeba umieć określić gra­
nice swojskości i to zwłaszcza tam, gdzie istnieje potencjalna 
groźba jej zakwestionowania.
Przestrzeń
Przestrzeń wiąże. Rodzaj ukształtowania przestrzeni ar­
chitektonicznej, geograficznej wyznacza sposoby formowania 
przestrzeni społecznej. Zakłada określone dystanse interper­
sonalne, określone sposoby poruszania się w przestrzeni, po­
strzegania odległości, rozumienia bliskości i dalekości137. Wiąże 
na poziomie zachowań, myślenia. Poruszam się „miejsko” - pa­
trząc pod nogi, opuszczając wzrok, nie zauważając niczego po­
nad wysokość pierwszego piętra, a więc powyżej witryn skle­
powych; bądź „wiejsko” - jestem otwarty na nawiązywanie 
kontaktów, nie unikam wzroku innych, spoglądam na rozle­
głą przestrzeń nieprzecinaną gęstymi zabudowaniami. Zgod­
nie z rytmem bycia w mieście o układzie promienistym czy na 
planie szachownicy przyzwyczajam się do swojego i obcego 
układu. Zgodnie z rozplanowaniem dróg ukuwam pojęcie cha­
osu bądź porządku zabudowy. Wykształcam ściśle określone 
137 Por. E.T. Hall: Poza kulturą. Przeł. E. G ó ź d z i a k. Warszawa, 1984.
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kanony bycia w wiosce założonej na planie ulicówki bądź koła 
etc. Rozumiem rozkład na to, co centralne, i na to, co peryferyjne 
- zgodnie z tym, w czym jestem. Albo wiele miast usytuowanych 
blisko siebie, albo jedno miasto oblepione osadami. Różne nawy­
ki. Różne poczucie cywilizacyjności. Albo zwyczajność obecno­
ści gmachów użyteczności publicznej (banki, szkoły, urzędy, ho­
tele), albo nadzwyczajność nagromadzenia efektów cywilizacyj­
nych. To odmienne zakorzenienia i przyzwyczajenia. Albo zwy­
kłość usytuowania na granicy handlowej, mentalnej, politycz­
nej. Albo zwykłość zamknięcia tego, co moje, i oddzielenia od 
tego, co radykalnie odmienne i usytuowane gdzie indziej.
Puzzle gliwickie 2
Kontekst przestrzenny Gliwic
Położenie geograficzne sprzyjać musiało rozwojowi miasta. Rozłożo­
na na skrzyżowaniu ważnych szlaków handlowych miejscowość miała 
z tego już tytułu dogodne warunki do rozwoju. Stary szlak handlowy 
wschód - zachód, łączący m.in. Kraków z Wrocławiem, przebiegał tak­
że przez Gliwice. Ale przez tę miejscowość wiodło inne prastare połącze­
nie, wiążące północ Europy z południem138.
Pod koniec XVIII wieku władze pruskie, zainteresowane rozwojem 
przemysłu ciężkiego w związku z prowadzoną polityką militarną, zwróci­
ły uwagę na Gliwice. [...] zadecydowało położenie geograficzne, bliskość 
złóż węgla i rud żelaza oraz chłonny rynek pracy. [...]. Dalszy rozwój go­
spodarczy regionu przyspieszyło oddanie do użytku w 1846 roku połącze­
nia kolejowego z Gliwic przez Wrocław do Berlina. W siedem lat później 
ruszyła Fabryka Drutu i Gwoździ [...]. Górnictwo węglowe rozpoczęło się 
w rejonie Gliwic dopiero na początku XX wieku [...]139.
138 Historia Gliwic..., s. 25.
139 M. G ab z dyl: Gliwice wczoraj. Gleiwitz gestem. Gliwice 1998, s. 10.
160 Aleksandra Kunce: Puzzle gliwickie
Pod koniec 1898 r. uruchomiono pierwszą linię tramwaju elektrycz­
nego w mieście140.
Eduard Teuchert [...] od 1854 do 1874 r. był burmistrzem Gliwic. 
Dla miasta wzniósł liczne budowle: synagogę, królewski gmach sądo­
wy, katolicki dom sierot, miejski szpital, nowy cmentarz. Rozbudował 
ponadto szkoły podstawowe i stworzył szkołę zawodową141.
W okresie międzywojennym, mimo kryzysu lat 1929-1933, Gliwice, 
jako miasto rozwijały się na skalę wcześniej nieznaną. Inwestycje tego 
okresu, takie jak budowa portu lotniczego, modernizacja i przebudo­
wa węzła kolejowego czy podjęta w latach trzydziestych budowa Kana­
łu Gliwickiego, zmieniały wizerunek miasta142.
29 czerwca 1928 roku „Haus Oberschlesien” był gotów. [...]. Ogółem 
hotel miał 110 pokojów gościnnych, 21 łazienek, wiele pokojów klubo­
wych, gabinety i sale zgromadzeń. Szczególne wrażenie na gościach 
robiła sala balowa na pierwszym piętrze. Ściany do wysokości na dwóch 
metrach wyłożono — podobnie jak w wielu innych pomieszczeniach - 
boazerią z orzecha kaukaskiego143.
Budynek teatru powstał w 1880 roku i służył początkowo wielu ce­
lom. W tym samym gmachu znajdowała się kawiarnia „Victoria”, ba­
sen, łaźnia oraz, oczywiście, sala teatralna144.
Gliwickie doświadczenia cywilizacyjności okazują się skom­
plikowane w tym zakresie. Co było odczuciem prowincjonal- 
ności gospodarczej dla Niemca przybyłego w XIX wieku z Frank­
140 Historia Gliwic..., s. 271.
141 Ibidem, s. 268-269.
142 M. G ab z dyl: Gliwice..., s. 12.
143 Ibidem, s. 14-15.
144 Ibidem, s. 19.
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furtu nad Menem, było poczuciem cywilizacyjności w wydaniu 
ekonomicznym dla Polaka przybyłego po 1945 roku z dawnych 
Kresów Wschodnich czy innych części Polski. Różne też było 
doświadczenie bycia w centrum bądź na prowincji kulturowej. 
Dla jednych była to eksploatowana i zapuszczona przez Niem­
ców Polska, którą należało poddać po 1945 roku mechanizmo­
wi edukacji w duchu polskości. Dla innych było to centrum 
z prężnie działającym systemem szkolnictwa, z dobrą infra­
strukturą techniczną, której nadawała kształt niemiecka in­
teligencja. Różnie kształtowało się tym samym poczucie wyż­
szości względem obszaru i ludzi — po każdej ze stron da się 
prześledzić podobne mechanizmy poczucia własnej wartości, 
a co najciekawsze to fakt ich występowania: jednoczesny i opo­
zycyjny. Przedstawione animozje wzmacniane były odmiennym 
wartościowaniem tego, co określano jako dobrze i źle zago­
spodarowaną przestrzeń miasta. Różne było poczucie popraw­
nego sfunkcjonalizowania gmachów, ulic, zakładów pracy. Róż­
ne było doświadczenie tego, co uważano za czyste, porządne. 
Przesunięcia w tym zakresie na planie codziennych kontak­
tów powodowały niezrozumienie. Dla tak niejednorodnej 
wspólnoty (właściwie mówienie o wspólnocie jest nadużyciem) 
inne było postrzeganie wartości pracy, sposobu jej organizo­
wania, podejścia do obowiązku, religijności, wierności własnej 
kulturze, lojalności politycznej, czystości narodowej i religij­
nej etc. Niekompatybilne przyzwyczajenia w tym zakresie przy­
czyniły się do odmiennego widzenia urządzonej podług nie­
mieckiego porządku organizacji miejskiej z właściwym sobie 
rozplanowaniem przestrzennym. Nie chodzi tylko o doświad­
czenie bycia w zgeometryzowanej przestrzeni architektonicz­
nej, z takim a nie innym przywiązaniem do czystości, ale przede 
wszystkim o sposób kształtowania przestrzeni społecznej. To 
przecież inne dystanse interpersonalne, inne relacje między­
ludzkie. O ile słowiańskość zawsze będzie przesiedlonym koja­
rzyła się z wylewnością programową bezpośredniością o tyle 
niemieckość będzie odbierana jako emocjonalność budowana 
na dystansie, każącym zachowywać duży margines dla prywat­
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ności na poziomie zachowania, deklaracji werbalnych. Te od­
mienne sposoby wyrażania będą z czasem konstytuować wie­
dzę pewną i trwałą popartą potocznymi kontaktami między­
ludzkimi. Wiedza ta przełoży się na oczywistość radykalnie 
odmiennych wzorów: wylewnej szczerości i chłodnej racjonal­
ności. To owocuje prostym przełożeniem zarówno na to, co bli­
skie i przyjazne, jak i na to, co obce i wrogie. To różne nawyki 
myślowe i zachowaniowe. To wreszcie różne rzeczywistości 
mentalne.
Gra
Gra wyraźnie dynamizuje doświadczenia tożsamościowe.
To gra jest rozgrywana lub się rozgrywa - nie decyduje 
o tym żaden grający podmiot. Gra jest procesem ruchu 
jako takim145.
Tożsamość wymyka się kontroli i zmusza do przyjęcia po­
stawy gracza. A to niesie z sobą konieczność uczestnictwa 
w wielu różnych grach, dowolnie wymieszanych. Zmusza też 
do wykonywania określonych posunięć wolnych i bezwolnych 
jednocześnie. Jest się w grze, jest się granym, ale i jest się 
graczem rozgrywającym coś według siebie/nie-siebie. 
Gry stają się jednymi z wielu, prostymi łamigłówkami skaza­
nymi na seryjność. Reguły ich są ostentacyjnie doraźne. Dla­
145 H.-G. G a d a m e r: Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. 
Przeł. B. Baran. Kraków 1993.
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tego nie wydają się dość silne, by w miarę całościowo i pewnie 
uzasadnić rozpad „ja” i „my”. Unicestwione bowiem zostają roz­
dzielenia na to, co dawnym „ja”, „my” i obecnym „ja”, „my”. 
Tożsamość jest rozbita. Wkrada się już tylko inne, jako 
doświadczenie niepomiernie innego siebie i innego nas. 
Nie ma prawdziwej tożsamości i nie ma nawet nadziei na jej 
odkrycie. W grach rozbicie polega na tym, iż prawe może stać 
się lewym, wewnętrzne - zewnętrznym, ważne — zwykłym de­
talem, gdyż nie ma granicy między tymi „nie-sferami”. Takie 
przenikanie wielokrotnie kwestionuje tożsamość. Reguły każ­
dej gry są chwilowe i nie są w stanie uporządkować bezkresu 
kombinacji. Tożsamość tonie zarówno w kreacjach indywidu­




Piątą rocznicę plebiscytu, którego wyniki przesądziły o przynależ­
ności Gliwic do Rzeszy, Niemcy postanowili uczcić filmem propagan­
dowym. [...]. Oko kamery przeniosło na taśmę dymiące kominy, za­
kłady przemysłowe, w których pracowali szczęśliwi robotnicy, Górę 
Świętej Anny, śląskie stroje i obyczaje. Dokument zatytułowano Land 
unter Kreutz. [...] Gliwice po raz pierwszy pojawiły się w [Polskiej 
Kronice Filmowej - A.K.] już w 1945 r. - pokazano wtedy zniszczenia 
wojenne: ulice w ruinie, zdewastowany Dom Górnośląski [...], kominy, 
ciężki przemysł i nic więcej. Nawet gdy na Politechnice Śląskiej krę­
cono relacje z inauguracji roku akademickiego to zawsze na Wydziale 
Górnictwa146.
146 E. Różańska: Głowa Hitlera. „Gazeta Wyborcza. Magazynek Śląski” 
z 8 września 2000, s. 15.
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Bezsprzecznie najstarszym [1794] pomnikiem w mieście jest stoją­
cy na rynku Neptun [...]. 2 września 1874 odsłonięto pomnik „Germa­
nii”. Był on praktycznie pomniejszoną kopią pomnika, jaki odsłonięto 
[...] nad brzegiem Renu, w Niederwald [...]. Oddzielną grupą dawnych 
pomników były te poświęcone żołnierzom i ich wybitnym dowódcom. 
Przykładem może być pomnik feldmarszałka Keitha [...]. Pomnik po­
święcono i odsłonięto 8 lipca 1913 roku, w stulecie utworzenia stacjo­
nującego w Gliwicach 22 pułku Keitha. [...]. Innym żołnierskim pom­
nikiem była naturalnej wielkości konna figura ułana 22 pułku znaj­
dująca się na Promenadzie. Odsłonięto ją 13 czerwca 1926 roku. [...]. 
Najbardziej chyba znanym pomnikiem jest fontanna z trzema tańczą­
cymi faunami przy „Haus Oberschlesien”. [...]. Z początkiem lat trzy­
dziestych zachodnią stronę Reichsprasidentenplatz ozdobił pomnik gór­
nika. [...]. Pomnik ten, jak wiele innych, zniknął z krajobrazu miasta 
wraz z nadejściem nowej władzy147.
To „wygrywanie siebie” w społeczności gliwickiej, polskiej, 
niemieckiej, śląskiej, wschodniej przebiegało odmiennie. Jed­
nym potrzebne było oparcie w nowym, obcym miejscu. Taki 
los przypadł w udziale społeczności repatriantów z terenów 
wschodnich. Szukać oparcia mogli w konsolidacji własnych 
sił, w zwartości własnej grupy, w konfrontacji z obcością, 
której nie rozumieli. Podział na polskie i niemieckie nałożył 
się na podział śląskie = polskie i śląskie = niemieckie. Pozo­
stawało w tej świadomości też Dawne - wytęsknione, lwow­
skie, co jest przedmiotem nostalgii ubranym w mit polskości. 
I to Dawne w Nowych warunkach należało jakoś odradzać na 
tych ziemiach „nieszczęśliwie” doświadczonych obecnością 
niemiecką.
Innym przybyłym z terenów Polski centralnej czy Zagłębia 
Dąbrowskiego potrzebny był zwłaszcza spokój pod auspicjami 
dobrobytu ekonomicznego, politycznego, społecznego. Nic tak 
bardzo nie wzmacniało grupy, jak poczucie awansu cywiliza­
cyjnego, który był zwyczajnie dany. Nic bardziej nie zakorze­
147M. Gabzdyl: Gliwice:.., s. 21-22.
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niało, jak poczucie jedynie ekonomicznej więzi z miejscem - 
choć w wielu wypadkach przerodziło się to w poczucie silniej­
szej więzi. Nic tak bardzo nie było obce, jak odmienność ślą- 
skości w wydaniu niemieckim, polskim, śląskim, „nijakim”...
Inne było doświadczenie tych, którzy byli wysiedlani, więzie­
ni, którym przypadło w udziale wysiedlenie rodziny lub przy­
najmniej bolesny proces weryfikacyjny każący budować swe 
określenie jako niemieckość. Ich zwyczajność, naturalność w po­
strzeganiu niemieckości na ziemiach śląskich była konfronto­
wana z obcością polską, sowiecką, wschodnią. Ich poczucie 
krzywdy, poczucie bycia przegranym w wojnie kazały trzymać 
na dystans dominującą nową obcość. Pozostało doznanie cier­
pienia z powodu jednoznacznej oceny pozbawiającej ich włas­
nego miejsca, udziału w kształtowaniu rzeczywistości śląskiej.
Inną, najbardziej chyba doświadczoną, grupą byli Ślązacy, 
którzy doznali moralnego okaleczenia w wyniku procesu we­
ryfikacyjnego i którzy zmuszeni zostali do jednoznacznej de­
klaracji narodowościowej, choć bliskie im było doświadczenie 
bycia przede wszystkim Ślązakami. Ci pozostali obcy zarów­
no dla Niemców, jak i dla Polaków. Ich konsolidacja opierała 
się w głównej mierze na niechęci wobec tych, którzy zbyt pro­
sto i łatwo, a tym samym powierzchownie, podchodzą do de­
klaracji narodowych.
Nigdzie tak jak na Śląsku nie wybuchła z taką siłą cała nie­
moc procedur politycznych mających na celu przeprowadze­
nie odgórnej identyfikacji narodowej. Tutaj zbyt wiele gier 
rozgrywano pod auspicjami politycznymi, ekonomicznymi, 
narodowymi. Swojskość wielokrotnie była kwestionowa­
na przez programy innych, przez własne wybory, przez róż­
ne obrazy Śląska i Gliwic, które zostały lansowane i które 
utrwaliły się w świadomości zbiorowej. Obrazy te znoszą się 
i wykluczają, nie dają też całościowych rozwiązań współcze­
śnie. Każdy ma inne doświadczenia, inną historię, inne gry, 
którym ufa i w których uczestniczy. Każdy też ma inne miasto. 
Istnieje wiele wersji Gliwic.
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Tożsamość w ruchu 
(dys)lokacji
W tożsamości ważna jest sieć znaczeń, miejsc, relacji, którą 
buduje się z wielkim pietyzmem w nadziei na to, iż można sie­
bie umiejscowić, oswoić, zrozumieć. Tworzona sieć jest wyra­
zem potrzeby bezpieczeństwa. Lokuje się coś, by nie było 
zawieszone w próżni. Kreuje się całe otoczenie, aby nadać 
jednostkowej tożsamości sens i stworzyć pozory jej obecności 
- takiej rzeczywistej, rozpiętej pośród rzeczywistych relacji i zna­
czeń. To myślenie, które zakorzenia jednostkę, dając jej okre­
ślony i namacalny wymiar. A więc raczej terytorium niż nic, 
raczej religia niż nic... etc. Waga dookreślenia przez miej­
sce każę ufać, iż tożsamość jest pewnym, określonym 
i prostym do uchwycenia bytem. To wszystko wiedzie ku 
pewności, iż można swobodnie nakreślić coś w rodzaju mapy 
tożsamościowej. Pewność ta budowana jest na pewnikach: jest 
mapa; są precyzyjnie naniesione identyfikacyjne punkty - wy­
znaczniki, które orientują; są ściśle określone relacje między 
nimi; jest pewne „ja” — ulokowane, dookreślone podobieństwa­
mi i różnicami.
Tożsamościowa wiara w skuteczność umiejscowienia zwy­
kle załamuje się nagle. Właściwie w samej lokacji są tenden­
cje dyslokujące. Okazuje się, iż punkty orientujące, którym 
się ufało, panują przemieszczone i nie tak pewne. Odsłaniają 
się wtedy puste miejsca, zamiany pól, rozedrganie elemen­
tów, pęknięcia. A może odsłoni się sama nieobecność pewnych 
wyznaczników siebie. Nieobecność odsłania się w reszt­
kach obecności przez domniemania, unieważnienia, de­
strukcje, zamazania. To prowadzi ku konstatacji, iż wszel­
kie trwałe lokalizacje są potoczną wiedzą wyraźnie nadwątlo­
ną i bez realnego odniesienia, gdzie nic nie jest uprawomocnio­
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ne, a chaotyczny ruch zdarzeń jedynie zwiastuje nadejście bli­
żej nieokreślonego przyszłego porządku. Wyraźna dyslokacja... 
Nie wiadomo tego, czym jestem i w ramach czego, ale nie ma 
również pewności w wiedzy o tym, czym nie jestem.
Puzzle gliwickie 4
Krew to zawsze krew
Polskość, niemieckość, śląskość to najczęściej przywoływa­
ne w odniesieniu do Gliwic wytrychy. Narodowość staje się 
udziałem każdorazowo stereotypowych i nieco pogłębionych 
analiz. To zbyt proste, by wiecznie rozprawiać o podziałach na 
Niemca, Polaka, jeszcze w to wszystko przyoblekając Ślązaka 
raz dookreślonego przez polskość, raz przez niemieckość. Ale 
to jednocześnie ważna cegiełka budująca wyobrażeniowy ob­
raz z granicą, sferą bliską i obcą. Mamy motywy piastowskie, 
mamy motywy powstańcze, mamy Wehrmacht, mamy miesz­
czaństwo niemieckie, mamy migrację wschodnią etc. - mamy 
różne fragmenty. Znane, powszechnie eksploatowane. Zesta­
wiane z sobą kontrastowo, zamiennie, kompatybilnie - co zale­
ży od opcji świadomościowej autora. Ufamy tym obrazom nas 
walczących o polskość Śląska, nas - uzbrojonych w cywiliza­
cyjną niemieckość, ich - odpowiednio koniecznie opozycyj­
nych. Czerń i biel. Brak półcieni w wizerunku zbiorowości. 
Od zawsze ważne jest, by swoi pielęgnowali swojskość, naj­
prościej przez pochodzenie, przez czystość, przez rasowość, 
przez narodowość. To pewny wyznacznik krwi — jednoczą­
cej w ciągi, wykluczającej, obsesyjnie wiążącej, mitycznej. Nie 
do zaprzeczenia, nie do podszycia. Albo, albo. Albo z tej krwi, 
albo z żadnej.
Rozwijana mitologia pochodzeniowa jest wielokrotnie kwe­
stionowana przez doświadczenia, które pokazują, że wiara 
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w mityczną jedność zawodzi. Jest też równie często falsyfiko- 
wana naukowo, społecznie. Ale to nie umniejsza jej znaczenia. 
Jej siła polega właśnie na odwrotnie proporcjonalnym stosunku 
do oficjalnej wykładni nagłaśniającej jej nieskuteczność. Trwa. 
Nie w biologicznych, organizacyjnych, antropologicznych, fi­
lozoficznych stanowiskach, ale w wyobrażeniach choćby i dłu­
go nieaktualizowanych. W kluczowych jednak momentach - 
gdy te uznane i skuteczne sposoby określania zdarzeń, innych, 
siebie zawodzą — ona okazuje się niezwykle skuteczna — wła­
śnie na mocy jej absurdalnej odporności na empirię. Tłuma­
czy świat, nie podlega dyskusji, nie grozi doraźnością. Nie 
należy jej lekceważyć w Gliwicach, w Berlinie, w Tunisie, 
w Sydney. Odcień wielokulturowych miast o zróżnicowanych 
doświadczeniach historycznych z pewnością osłabia jej wystę­
powanie, ale nie osłabia jej znaczenia. Zwykle i tak ostrość 
podziału „my - oni” dochodzi do głosu. To, co akurat w przy­
padku Gliwic pozwala dobrze rokować, to fakt, że niejednoli­
tość historyczna, różność wzorców zachowaniowych i myślo­
wych, które stały się udziałem miasta, stwarza dziwną przy­
padłość mentalną: niedookreślenie siebie i innych. Brak wy­
razistości tożsamościowej, niemoc identyfikacyjna wyraźnie 
osłabiają siłę wyobrażeniowej wartości pochodzeniowej gra­
nicy. Niejasność podziałów według tylko czystości pochodze­
niowej obnaża ją wyraziście. Wielość małżeństw mieszanych, 
wielość migracyjna, niejasność początku czystości krwi - wszak 
zawsze czystość ma — jak się okazuje — mętny początek znaczo­
ny w kulturze europejskiej chociażby wędrówką plemion. Pa­
miętajmy jednak, że nieokreśloność siebie, niemożność jedno­
znacznej orientacji narodowościowej nie niweluje siły wyobra­
żeń, stereotypów, uoczywistnień na poziomie zachowaniowym 
i mentalnym.
Zrozumienie tego umożliwia uznanie za „naturalne” powta­
rzających się haseł — wytrychów, które są lansowane i zapo­
minane nieustannie; które raz okazują się gorszące, raz uoczy- 
wistnione; które się znoszą, ale i paradoksalnie uzupełniają; 
które pojawiają się zawsze jednocześnie: „Śląsk dla Ślą- 
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żaków”; „Śląsk od zawsze był niemiecki”; „Śląsk od zawsze dą­
żył do macierzy”; „Śląsk jest wielokulturowy”; „Na Śląsku jest 
się albo Polakiem, albo Niemcem”; „Ślązak nie jest ani propol­
ski, ani proniemiecki — jest prośląski” etc.
Spotkanie
Spotkanie odsłania wiele tropów.
[...] w relacji między mną a innym, między mną a dru­
gim człowiekiem, związek nie polega na symetrii by­
tów należących do świata Związek zupełnie inny, 
niż synteza: bliskość, twarzą w twarz, społeczność (so­
ciété)148.
Oto spotykam kogoś. Widzę go tak, jak chcę go widzieć i jak 
on chce, by go widziano. Jakoś nieporadnie ustałam jego toż­
samość z tego, co mi daje, i z tego, co jestem w stanie ogarnąć. 
Pomocne są mi zawsze czytelne obrazy podsuwane przez in­
nych. Z nimi mogę łatwiej poznać, zrozumieć, odczuć. One mnie 
prowadzą i zwodzą. Spotykam innych, potwierdzam sie­
bie, odnajduję siebie, gubię siebie, ale przede wszyst­
kim tworzę siebie zmiennego. Trudno to wszystko poroz­
dzielać na moją tożsamość, twoją tożsamość, naszą tożsamość. 
Chociaż poszukuje się form upraszczających obraz... Wszak 
silna staje się pokusa, by wreszcie oswoić i utrwalić tożsa­
mościowe status quo, by okiełznać „rozpasane i nieobliczalne” To.
148 E. Lé vin as: O Bogu..., s. 224-225.
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Czasem może nawet się wydawać, iż wiem, kogo spotykam, 
rozpoznaję go i siebie po znaczących śladach, dochodzę do sie­
bie umiejącego spotykać i poznawać innych, a przez to potwier­
dzonego siebie. Ale zaraz trwała forma okazuje się niepewna. 
To tylko indywidualne, ulotne spotkania. Na gruncie jednost­
kowych doświadczeń tożsamościowych niewiele można na 
trwałe ustalić. Indywidualność częściej spotyka niepew­
ność niż pewny porządek. Dlatego można co najwyżej mó­
wić o spotkaniach tożsamościowych przez ich strzępy. Strzę­
py- znanego, pewnego, zrozumiałego, potwierdzonego, oswo­




Wymiana lokalna odbywała się na targach tygodniowych, które 
w Gliwicach w XVI—XVII wieku odbywały się w poniedziałki, zaś w po­
łowie XVIII wieku dwa razy w tygodniu [...], na które przyjeżdżali 
kupcy i handlarze z sąsiednich miast, ale także krajów sąsiednich, 
Polski, Czech i Niemiec149.
Gliwice były jedynym miastem na niemieckim Górnym Śląsku po­
siadającym lotnisko, a przez to połączenie z międzynarodowym ru­
chem powietrznym.f...]. 2 marca 1925 roku odbył się pierwszy, próbny 
lot na trasie Gliwice-Lipsk. W maju tegoż roku otwarto regularną 
linię Gliwice-Wrocław-Berlin. Przełom lat 1926-1927 to rozpoczęcie 
lotów Gliwice-Wiedeń. Sensacjąlata roku 1931 był przylot na Śląsk 
sterowca „Graf Zeppelin”150.
'‘'■'Historia Gliwic..., s. 130—131.
150 M. G ab z dyl: Gliwice..., s. 25—26.
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Po pożarze synagogi na Wilhelmplatz kilkakrotnie tamtędy prze­
chodził, okna były rozbite, mury i metalowa kopuła okopcone dymem. 
[...]. Ludzie przechodzili obok pospiesznie i lękliwie, przeważnie drugą 
stroną ulicy, jakby bliska odległość wiązała ich z winą, z którą nie chcieli 
mieć nic wspólnego151.
Każde spotkanie wytwarza, potwierdza, ale i zarazem fal- 
syfikuje wizerunki Obcego. Doraźne zdarzenia nie nakładają 
się na obrazy, które konstytuują pamięć. Nie znaczy to jednak, 
że ją prosto modyfikują. Ich siła jest w trwałości. Ale mimo to 
i tak na poziomie wyobrażeń niejednokrotnie się znoszą, wpro­
wadzając zakłopotanie poznawcze i emocjonalne. Rozmazują 
naszą wiedzę o innych i o sobie. I tak było i jest w Gliwicach. 
Tych Gliwicach mentalnych. Kto się z kim spotykał? Polak 
z Niemcem, Rosjaninem, Żydem? Niemcy z Polakami, Rosja­
nami, Żydami? A może — lwowianie, gliwiczanie, frankfurtczy- 
cy, kielczanie eic.? Czy raczej Ślązacy, Mazowszanie, Bawar- 
czycy etc.? Albo mieszczanie, chłopi, robotnicy, arystokraci? 
Spotkanie uaktywnia różne obszary wiedzy odnoszonej do róż­
nych mentalnych granic: regionu, państwa, narodu, miasta, 
wsi. Wyraziste w spotkaniach obrazy łagodzone są codzien­
nym doświadczeniem konkretnych ludzi. Akcent przenosi się 
na konkretne osoby, realnie uwikłane w przestrzeń społecz­
ną. Ktoś jest raczej Jerzym, sklepikarzem, niż Polakiem. Ra­
czej żołnierzem lub cywilem niż nosicielem cech narodowo­
ściowych. Raczej katolikiem niż protestantem. Ważne jest to, 
że wielokrotne spotkania aktywizują te różne obszary znaczeń, 
co nie ułatwia ich czytelności. Dlatego Gliwice wprowadzają 
tu zmącenie w każdym detalu. Na gruncie jednostkowych zda­
rzeń dochodzą do głosu te wszystkie wprowadzone za sprawą 
gliwickiej przestrzeni porządki: narodowości, państwowości, 
ekonomiczności, religii, sąsiedztwa.
151 H. Bienek: Pierwsza Polka. Przeł. M. Przybyło wska. Warszawa 
1983, s. 139.
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Obecne/nieobecne
Doznania obecności i nieobecności są zagmatwane.
[...] czysta różnica, która konstytuuje obecność dla sie­
bie żywej obecności, wprowadza do niej jednak źródłowo 
wszelką rzeczywistość, którą, jak sądzono, można z niej 
wykluczyć. Żywa obecność tryska na gruncie swej nie- 
tożsamości ze sobą oraz możliwości retencjalnego śladu. 
Zawsze już jest śladem. Ślad ten nie daje się pojąć na 
gruncie prostoty tego, co obecne, którego życie byłoby 
wewnętrzne sobie. Siebie [soi] żywej obecności jest pier­
wotnie śladem152.
Kiedy spotykam, to odkrywam, iż dostrzegam coś, doświad­
czam kogoś, uczestniczę w działaniach. Wszystko staje się ta­
kie namacalne, ja sam staję się obecny, świat jest identyfiko- 
walny. Doświadczam mocy siebie przez to, że Jest - jest 
coś, jest moje ,ja” i „my”. To jest.
Ale to, co ma być przepełnione, musi pęcznieć. A w spotka­
niowym rytmie doświadczeń wszystko pęcznieje za sprawą do­
znania nieobecności. Wtedy ,ja” traci dawnego siebie, gdy 
dochodzi do głosu doznanie nieobecnego. Może się to róż­
nie potoczyć. Na przykład od odkrycia, iż wszystko jest nie­
określone, iluzoryczne, kiedy coś nagle przestaje w naszych 
oczach rysować się jako znaczące. Kiedy w spotkaniach za- 
przestaję ufać metaforom budowanym wokół pojęcia istoty 
i obecności, wtedy doświadczam braku. Wszystko staje się bła­
he, gdyż brakuje już istotowej obecności. Nieobecność wpierw 
musi być odczuwana jako brak — czegoś, o czym umiem prosto 
152 J. D e r r i d a: Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w feno­
menologii Husserla. Przeł. B. Ban a siak. Warszawa 1997, s. 143.
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pomyśleć i co tak dobrze zdążyło się uobecnić w mych doświad­
czeniach. Odczuwam brak drogi ku rzeczywistości. Nagle jed­
nak porzucam myśl o moim wykorzenieniu jako o czymś nie­
obecnym i określonym przez brak. Stopniowo odkrycie o bra­
ku przeradza się w doznanie, iż nikt i nic niczego nie skrywa, 
nie podtrzymuje, gdyż nikogo i niczego nie ma. To być może 
już wiedza o tym, że niczego nie brakuje i nigdy nie bra­
kowało, gdyż tego zwyczajnie nie ma od zawsze i nigdy 
nie było. Nie ma nie tylko dróg do mojego „ja”, ale nie ma 
Ja”.
Bliskie staje się to doświadczeniu nicości, które Hegel wią­
zał z lękiem w obliczu poczucia, że świat staje się płynny, kie­
dy podmiot unicestwia się we wrażeniu niekończącego się 
upadku albo zawrotu głowy153. A zdecydowanie najpełniej przy­
pomina Sartrowską nicość jako neantyzowanie się bytu154. To 
właśnie przekroczenie przez świadomość własnego bytu wią- 
że się z odrzuceniem stanu, w którym się aktualnie jest i po­
wziętą decyzją, aby nie być tym, czym się jest. Odczuwane jest 
ono właśnie w doświadczeniu nieobecności.
Tożsamościowa strategia spotkań zasadza się na chwilowych 
zawieranych i zrywanych paktach z Nieobecnym i Obecnym. 
W spotkaniach są pewne szczególne punkty boleśnie odsła­
niające kruchość tożsamościową. To właśnie za ich sprawą nie 
mogę radykalnie doświadczyć innego siebie, innych nas - za­
grożonych, zakwestionowanych, zniszczonych, utraconych. 
Tylko tak intensywnie mogę doznać zagubienia, gdy me 
dawne rozpoznawalne przez innych ślady nagle przesta- 
ją do mnie prowadzić.
Spotkania zniekształcają obraz i go przywracają, nieustan­
nie wznoszą pomniki jakiejś sfery siebie i je burzą. W spotka­
niach tożsamość odnajduje utarte drogi do siebie, ale też za ich 
153 Zob. G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha. Przeł. A. L a n d m a n. Warsza­
wa 1963. T. 1.
154 Zob. J.P. S a r t r e: Problem bytu i nicości. Przeł. M. Kowalska. War­
szawa 2001.
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pośrednictwem nie najprościej uczy się porzucać wiarę 
w jakiekolwiek szlaki podróży wiodące ku czemukolwiek czy 
komukolwiek. To właśnie w spotkaniach, które są wyzwaniem, 
konfrontacją, współistnieniem, tożsamościowe „ja” wabione 
jest wiarą w uobecnienie trwałego zapotrzebowania na zbio­
rową pewność. Wtedy już krok do myślenia, iż indywidualne 
spotkanie jest uzasadnione całościowo przez zbiorowe „my” 
w sposób pewny i trwały. To jednak podszyta lękiem chwilo­
wa chęć wpisania się w zbiorowe nadzieje na spotkania utrwa­
lające wymarzony porządek rzeczy. W gruncie rzeczy, to tylko 
lokalne odczucia tego, czym mogłaby być nasza tożsamość. Nie 
znaczy to jednak, iż nie można wokół tych lokalności wzniecić 
małej czy dużej wojny. Można, nawet trzeba walczyć o to, co 
chwilowo dobrze rokuje o trwałości, co gwarantuje dobry sta­
bilny obraz wymarzonego siebie. Ale na gruncie chwilowych 
doświadczeń to w niczym nie zmienia grozy indywidualnych 
spotkań, postrzępionych lokalną niemocą i zbiorową trwałą 
nadzieją.
Puzzle gliwickie 6
Gliwickie obecne i nieobecne
Błąd interpretacyjny każdej zlokalizowanej kulturowo toż­
samości polega na tym, że zapomina się o uniwersalnym wy­
miarze i zindywidualizowanych uwikłaniach. Tak jak proble­
mem ogólnych rozważań nad tożsamością jest nieodnoszenie 
do kultury. Oczywiście, to efekt aspektowości naukowej, nie­
mniej sam problem pozostaje.
Gdzie tkwi problem w odniesieniu do Gliwic?
Nie ma tylko Gliwiczan. Tak jak nie ma tylko Polaków, Ślą­
zaków, Niemców etc. To jedne z dookreśleń. W codzienności 
dochodzą też do głosu inne ważne dla budowanych tożsamo­
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ści doświadczenia: jest się konkretną jednostką (konkretne X 
budowane wokół doraźnych zdarzeń), jest się człowiekiem 
(wymiar tego, co ludzkie i znamienne w ogóle dla doświadcze­
nia siebie), jest się Każdym (powielony wymiar człowieczeń­
stwa), nie jest się (niemożność wyodrębnienia kulturowego czy 
indywidualnego siebie) etc. Problem polega tu na tym, iż to 
wszystko pozostaje zmieszane. Sztuczne konstrukcje teoretycz­
ne - bo taka ich rola - próbują wyodrębnić określone kompo­
nenty i nadać im naczelną funkcję. Tożsamościowo jednak - 
na gruncie konkretu kulturowego - to niewiele wnosi.
Chcąc przez to opisywać istotne punkty na gliwickiej ma­
pie tożsamościowej, trzeba zwrócić uwagę na jednoczesną 
obecność wszystkich przesłanek. W Gliwicach widoczna jest 
wielokrotnie nieobecność takiej koherentnej tożsamości osa­
dzonej śląsko, polsko, niemiecko, o której zwykło się pisać. 
Zwycięża nie tylko wymiar globalny, ale zwykła nieokreślo­
ność w wymiarze uniwersalnym. Jednak skomplikowane w tym 
zakresie każę jednocześnie odnieść tę przypadłość do uzasad­
nienia kulturowego: jest bezpiecznie i słusznie w przypadku 
różnorodności kulturowej akcentować swą niemoc określenia. 
To taki nieustanny ruch przyporządkowujący uniwersalne kon- 
tekstualnemu i vice versa - nierozstrzygający jednak o pod­
stawie = zasadzie jednego z nich.
W gliwickim opisie tożsamościowym nie może być rozwią­
zania co do wymiaru jednoznacznego tożsamości. Nie znaczy 
to jednak, że nie pojawia się owo rozwiązanie w odniesieniu 
do celów instrumentalnych. Gdy spojrzy się na wszystkie uwi­
kłania tożsamości gliwickiej, odsłania się jednoczesna nieobec­
ność i obecność lwowska, warszawska, gliwicka, frankfurcka, 
śląska, polska, niemiecka.
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Swoje jest „swoim”, a obce „obcym”
„Swoje” i „obce” orientuje tożsamościowo.
Człowiek nie pozostaje w tym samym stosunku do świa­
ta, co podmiot do przedmiotu, oko do obrazu czy nawet 
aktor do scenicznej dekoracji. Człowiek i świat są powią­
zani niczym ślimak i jego muszla: świat stanowi część 
człowieka, jest jego wymiarem, w miarę jak zmienia 
się świat zmienia się również egzystencja (in-der Welt- 
-sein)155.
Inwentarz reakcji na uporczywą obecność obcych zna­
leźć można w każdym katalogu sposobów radzenia 
sobie ze zjawiskiem „oślizgłości”. Większość pozycji 
w takim katalogu stanowią metody unieszkodliwiania 
„oślizgłego” przez pozbawienie go jego „oślizgłości” (to 
znaczy zastąpienie wieloznaczności jednoznacznoś­
cią)156.
Doświadczenia tożsamościowe - właśnie dlatego, że są za 
każdym razem inne, niepewne, lokalne — zmuszone są szukać 
siebie w wyimaginowanej pewności zbiorowych pomysłów i ocze­
kiwań.
Moje indywidualne doświadczenie tożsamości wiedzione 
zostaje nawykami myślowymi. Widzę w innych to, co zwykło 
mnie obchodzić, interesować, co w swej obcości mnie poraziło 
czy zachwyciło. Widzę też zawsze przez pryzmat tego, czym 
w danej chwili jestem. Tego, czym są mi bliskie w danej chwili 
obrazy, sytuacje. Oczywiste staje się myślenie wokół tego, co 
155 M. K u n d e r a: Sztuka powieści. Warszawa 1991, s. 35-36.
Z. Bauman: Wieloznaczność nowoczesna..., s. 96-97.
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powszechnie uznane. Widzę siebie i innych nieustannie po­
dejmujących grę zbiorowymi nawykami myślowymi — w nich, 
wobec nich, z nimi. Dopuszczam ich przetworzenia ze strony 
innych i swojej. Odkrywam, iż tylko w pęknięciach, dyskon- 
tynuacjach, widzę wyrazistą indywidualność tego, co 
inne i własne. Uderza mnie czyjaś jednostkowa tożsamość, 
gdy obcość zbiorowego uproszczonego obrazu zostaje spotęgo­
wana obcością jednorazową, nagłą i nieokreśloną. Trudno 
w spotkaniach uciec od prezentacji siebie i recepcji siebie w kon­
frontacji z nimi.
W tożsamościowych doświadczeniach ważne są te próby 
odkrycia zasady delimitacyjnej, oswojenia, rozszyfrowa­
nia, zademonstrowania jedynie słusznej wizji siebie i in­
nych. Jeszcze ważniejsze są praktyki służące trzymaniu się tej 
zasady w naszym tożsamościowo oswajanym świecie.
Jest ciemna i jasna strona księżyca. A właściwie jest jasna 
i ciemna strona tego, czym jest dla nas i co o nim wiemy. Tak 
i z tożsamością sprawa wygląda podobnie. Jest ta bliska, zna­
na i widoczna strona tożsamości konstytuująca obszar pewnej 
wiedzy. Jest też ciemna strony (nie)wiedzy — zakryta, znaczo­
na chaosem, niemocą wyrażenia, nieoswojeniem poznawczym 
i emocjonalnym siebie jako Siebie. Jednak to jasna strona wie­
dzy tożsamościowej jest czytelna, gdyż jest znana i wypromo­
wana. Mieści ona wszelkie pomysły na sprawne uchwycenie 
tożsamości człowieka. Tu plasują się idee szeroko promowa­
ne, na mocy których tożsamość jest jednym i nie jest drugim, 
jest wiedziona tymi i nie innymi zasadami. Ta jasna strona 
tożsamości jest potrzebna i jednostkowemu, i zbiorowemu my­
śleniu. Daje zaczepienie, niesie ulgę, rozstrzyga wątpliwości, 
wyodrębnia, rozdziela, uprawomocnia. Ale ta jasna strona staje 
się niezwykle niebezpieczna, gdyż nazbyt mocno przywiązuje 
siebie do Siebie. Grozi to utratą dystansu do siebie i zapomnie­
niem, iż to, co jest jedynie promowane, nie daje się prosto prze­
łożyć na to, co faktycznie jest. Ta demonstracyjna tożsamość 
jest potrzebna, jednak nie może być wymiennie traktowana 
z tożsamością jako taką. To tylko jeden z jej licznych aspek­
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tów. Trudno przecież zakładać, iż public relations to wszyst­
ko. Ale ta demonstracyjna tożsamość staje się niezwykle in­
trygująca, gdyż mieści w sobie manifestacje, pretensje, ambi­
cje, promocje - wszystko, co tak łatwo uchwytne dla myślenia 
tożsamościowego.
Czterema głównymi źródłami wpływu grupy są: 1) współ­
uczestniczenie w procesie podejmowania decyzji; 
2) publiczne zaangażowanie się w zalecany kierunek 
działania; 3) społeczne poparcie ze strony innych człon­
ków grupy oraz 4) standardy normatywne (normy spo­
łeczne), które określają, jakie zachowanie jest właś­
ciwe157.
Jawię się sobie i innym głównie wobec sztafażu zbiorowych 
pomysłów na to, czym jestem i czym powinienem być w zbio­
rowości. Nie jestem jednak tożsamy z tymi pomysłami, tak jak 
indywidualne spotkanie z „obcym” wymyka się tej identycz­
ności. W spotkaniach więc objawiają się jedynie nieobliczalne 
indywidualne tożsamości, bezwzględnie chwilowe. Raz po raz 
wpasowują się w globalne rozwiązania, aby łatwiej je można 
było zrozumieć i określić. Jakkolwiek by nie promować pew­
nego wizerunku, to i tak w końcu odsłoni się w indywidual­
nych spotkaniach tożsamościowych jedno — niepewność. Róż­
ne lęki - choćby o to, czy tym razem określi się coś jako regu­
larne, znane, oswojone; czy tym razem ktoś potwierdzi swe 
zadomowienie w szerszym kontekście sytuacyjnym i objawi 
się jako znany nam, taki sam jak wszyscy ci, których spotyka 
się w danej czasoprzestrzeni.
157 P. Z i m b a r d o, F.L. Ruch: Psychologia i życie. Przeł. J. Radzicki. 
Warszawa 1994, s. 576.
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Puzzle gliwickie 7
Gliwickie „swoje” i „obce”
Życie kulturalne [w latach 1871-1918] w mieście płynęło dwoma 
nurtami, niemieckim i polskim. Każda ze stron tworzyła własne pla­
cówki społeczno-oświatowe158.
W roku 1888 liczba mieszkańców Gliwic wynosiła 15 077 osób, w tym 
ponad 9000 katolików, około 3500 protestantów i ponad 1800 Żydów. [...]
W roku 1936 Gliwice liczyły 116 279 mieszkańców, w tym: katoli­
ków - 99 020, protestantów - 14 319, Żydów - 1603, niemiecko-chrze- 
ścijańskich — 427, starokatolików - 446, członków wolnych wyznań — 
394, niewierzących - 25. [...]
W roku 1945 zmieniła się sytuacja wyznaniowa w Gliwicach. Kościo­
ły ewangelicko-unijny i staroluterański zostały podporządkowane pol­
skiej organizacji kościelnej [...]. Reaktywowana w 1941 r. starokato­
licka gmina wyznaniowa zanikła całkowicie w 1945 r. [...]. Po 1945 r. 
nie było też już w Gliwicach wyznawców niemieckiego Kościoła Naro­
dowego.
Wskutek emigracji reszty ludności żydowskiej w 1945 r. przestała 
również przejściowo istnieć gliwicka gmina żydowska. Wraz z repa­
triantami ze Wschodu przybyły natomiast do Gliwic inne społeczności 
wyznaniowe, a między innymi wyznawcy prawosławia, katolicy ob­
rządku ormiańskiego oraz członkowie Kościoła bizantyjsko-ukraińskie­
go [...]159.
Dziś brakuje dobrych Obcych - zwłaszcza w Gliwicach. Po­
wojenny okres (czy jeszcze jest po-wojennym?) zmienił wyra­
zistość i czytelność „obcych”. Dawne kryteria tożsamościowe 
wyznaczające granice delimitacyjne między niemieckimi ide­
ami terytorium czy państwowości a przywiązaniem polskim 
158 Historia Gliwic..., s. 283.
159 Ibidem, s. 387-388; 525.
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do języka czy narodu przestały ważyć w sposób jednoznaczny. 
Nie wystarczą. Są nieustannie obecne, ale wprzęgnięte w inne 
realia polityczne, gospodarcze, globalne. Poza tym aktualnie 
łączą się też z przywiązaniem wszystkich dawnych i obcych do 
już „swojego” terytorium. Niemniej taka sytuacja nie niweluje 
napięć tożsamościowych, które raz po raz dochodzą do głosu. 
Pojawiają się ze strony niejako „na nowo” konstytuujących się 
struktur organizacyjnych - czerpiących siłę z myślenia o zbio­
rowej jednoznaczności, która oparta jest na powtórzeniu 
i skostnieniu. Hasła: „Śląsk piastowski”, „Śląsk niemiecki”, 
„Śląsk dla nas” — to tylko echa postaw roszczeniowych nie 
tyle uzasadnionych kulturowo, ile lansowanych za pomocą 
zawsze czytelnej (choć w wypadku Gliwic zwodniczej) opozy­
cji my : oni. To natychmiastowe reakcje na niemoc określe­
nia, zawsze pod ręką. Potem zwykle opadają na planie codzien­
nych kontaktów. To, co jednak utrwalone w Gliwicach wer­
balnie, nie zawsze znajduje swą czytelność na poziomie zacho­
wań, stylów myślenia. Nie ma dawnych obcych i nas. A to 
nas w Gliwicach jest coraz mniej określone. Gliwiczanom 
przydaje się dzisiejsza niewyrazistość kontekstu, zwłasz­
cza ta uzbrojona w siłę ekonomiczną. Taki wizerunek ekono­
micznych Gliwic nadaje podobny status gliwiczanom — roz­
mazuje ich narodowościowo, religijnie. Za to hierarchizuje 
ekonomicznie - ale w końcu to było nieustanną przypadłoś­
cią Gliwic jako miasta handlowego. Paradoksalnie jednak może 
nie usypiać tożsamości, a pracować na jej usztywnienie, gdyż 
formuje zauważalny brak podstawy jednoczącej, wiążącej, pew­
nej. W miejsce pustki i niemocy kulturowej identyfikacji od­
słaniana nieobecność wspólnej podstawy grozi konfliktami, 
które łatwo się wznieca, żonglując opozycją my : oni. Wła­
śnie dlatego, że współcześnie nie wiadomo już, co ona znaczy 
i kogo oznacza.
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Wiedza tożsamościowa jest ułudą
Tożsamość wypełniona jest różnymi strzępami wiedzy o tym, 
czym jest i czym być powinna. Wypełniona, znaczy, że pełna 
w amorfii, jak gdyby bez naczynia, które może się wypełniać, 
dopełniać i przepełniać. Wiedza ta to właściwie różne frag­
menty różnych porządków wiedzy. Wiedza o tym, czym jest 
tożsamość, wypływa i zanika, ale jest obecna. Jest ona próbą 
oswojenia doświadczeń tożsamościowych - doraźnych i wymy­
kających się kontroli. Ma spajać i porządkować, ustalać choć­
by w strzępach, wybiórczo, różnorodnie. Wiedza ta pełna jest 
ułudy, gdyż głównym zadaniem jej jest uchwycenie tego, czym 
nieuchwytna tożsamość jest. A że przepaść ogromna dzieli 
ontologię doświadczenia spajanego chaosem i epistemo­
logię niewiedzącą jak ogarnąć to nieobliczalne - jedynym 
ratunkiem jest ułuda. Ułuda - jakby rozsądny produkt, ze­
zwalający objąć, uchwycić, okiełznać, uprzedmiotowić, osądzić, 
odgraniczyć i oswoić tożsamość. Pełni funkcje terapeutyczne 
i organizacyjne. Ułuda tożsamościowa to wiedza stereotypo­
wa o „swoich” i „obcych”, to znajomość reguł i kryteriów deli- 
mitacyjnych rozstrzygających niejednoznaczności kulturowe, 
to uwewnętrzniona oczywistość relacji wyznaczających wła­
ściwe miejsce w porządku społecznym. To jak gdyby „bloki” 
sprawnej terapeutycznie i pewnej organizacyjnie wiedzy, któ­
ra przepełnia doświadczenie tożsamościowe. Doświadcze­
nie może być modyfikowane przez tę wiedzę, nawet wiedzio­
ne jej wizją pewnego siebie. Ułuda, bo taka jej rola, ma wszak 
zwodzić.
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Puzzle gliwickie 8
Gliwicka wiedza
[...] na Śląsku kulturę niemiecką wysoko się ceniło i nie utożsa­
miało z hitleryzmem160.
Valeska Wondraczek nauczyła się więc najpierw alfabetu po nie­
miecku, a „Ojcze nasz” po polsku i nawet dziś jeszcze zdarzało się, że 
„Zdrowaś Mario” łatwiej jej przychodziło po polsku, a swoich westchnień 
do Boga nie mogła sobie wyobrazić w innym języku, jak tylko: mój ty 
bosze kochany...161
Matula poszła do kościoła i zamówiła mszę za wolny Górny Śląsk, 
a ojciec był zrozpaczony, gdyż głosował przeciwko Korfantemu, i po­
wiedział, że w niedzielę pójdzie ze mną na dworzec i wsiądzie po prostu 
do jakiegoś pociągu [...]162.
U krewnych i znajomych Valeska zarejestrowała następujące zmia­
ny nazwisk: Wondraczek na Wondrak, Krsyczek na Kreis, Cempulik 
na Stempel [...], Kowalski na Koval, Schmittkowski na Schmitt [,..]163.
Zawodzi wszystko w odniesieniu do Śląska. Każda wiedza... 
Ale prawdą jest też, że i wszystko pozostaje. Wiadomo, że nie 
na wiele się zdają na Śląsku wszystkie znane powszechnie 
i powielane rozgraniczenia tożsamościowe, ale i wiadomo, że 
pozostają zawsze „pod ręką”, wszak to uobecniona i podatna 
na instrumentalizację wiedza. W Gliwicach nie sposób spot­
kać wyrazistej całości wzorów zachowania czy myślenia, które 
lliu K. Karwat: Ten przeklęty..., s. 83.
161 H. B i e n e k: Pierwsza Polska..., s. 113.
162 Ibidem, s. 360.
163 Ibidem, s. 135.
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tworzyłyby „kulturę śląską”, „kulturę polską” czy „kulturę 
niemiecką”, za to z pewnością da się odnaleźć myślenie o wa­
dze takich konkretnych całości. Zonglerka pojęciami nie na 
wiele się zdaje w Gliwicach. Kto był Ślązakiem w XIX wieku? 
Kto był Ślązakiem w pierwszej połowie wieku XX? Od jakie­
go momentu liczyć to znaczące zasiedzenie - od ilu pokoleń? 
Wszak Śląsk to ruch migracji. W różnych czasach, w różnych 
momentach. Które okrzepnięcie uznać za właściwą formę kul­
tury śląskiej? Czy to napływowe migracje polskich rolników 
do kopalń śląskich, a najlepiej trzecie pokolenie tych osad­
ników? Czy może to kolejne pokolenia niemieckich przemy­
słowców? Czy w ogóle ma sens szukanie tej właściwej formy 
kultury jako stanu? Ale Śląsk odsłania jakąś stałość w tej 
migracji. Jest coś, co zostaje. Nie wyczerpuje się całkowi­
cie w ruchu.
Pewność
Indywidualna tożsamość, a tym bardziej zbiorowa może być 
w sposób szczególny wyczulona na wiarę w obecność lub od­
krycie jakiejś zasady rządzącej zjawiskami.
[...] wszyscy pragnęliśmy zamknąć krąg naszego życia, 
mieć przekonanie, iż krąg się domyka, linia trafia na 
linię, spotyka się z początkiem, chcielibyśmy uzupełnić 
je innymi egzystencjami, mamy ochotę sądzić, nieza­
leżnie od tego, czy ożywia nas rozum, wola czy marze­
nie, iż nasza przyszłość sama w sobie coś znaczy [...]. Jak 
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tedy przywołać, jak spowodować, by ten ktoś, kto zamk­
nął ów krąg w fałszywym przekonaniu, iż zostawia go 
za sobą, że raz na zawsze go pojął, odczuł owe drgnienia 
świata w sobie164.
Pragnienie odnalezienia bądź ustanowienia zasady sta­
je się wyzwaniem. Dzieje się tak za sprawą wcześniej wspo­
mnianej chęci panowania, ogarniania czegoś, co nie tylko nie 
jest uporządkowane, ale i odsłania nasze nieuporządkowanie 
jako brak, niemoc. Nic bardziej nie sprzyja trendom sca­
lającym niż groźba obnażenia naszych działań, których 
jedyną mocną stroną jest chęć ogarnięcia wszystkiego. 
Troska o to, by przywrócić porządek, ratuje wizerunek nas 
jako pewnych i określonych. Dlatego tak użyteczne w terapii 
rozlicznych „chorób tożsamościowych” okazują się wzmożone 
zakusy na ustalenie jedynie pewnej zasady działania, w myśl 
której można by skutecznie egzekwować, pewnie odkrywać czy 
trafnie przewidywać.
Zbiorowa skonsolidowana promocja wizerunku pewnego 
„my”, zdolnego poskromić nijakie „ja” - to efekt niezwykle czę­
sty w kulturze. Są jednak i sytuacje inne - umiejętne wprzę­
gnięcie silnego „ja” w służbę na rzecz budowania sformalizo­
wanego „my”. Wszelkie trendy preferujące myślenie o zbioro­
wości roztaczają - jak się wydaje - władzę nad jednostkowymi 
tożsamościami zbyt lub niedostatecznie wyrazistymi. Działa­
nia takie bywają szczególnie wzmacniane doświadczeniami 
historycznymi całych zbiorowości. To myślenie lansuje co naj­
wyżej jednostkę zależną całkowicie od zbiorowości, jedynie 
z niewielkim marginesem indywidualnych rozwiązań. Funda­
mentem, na którym wspierane są tak widziane indywidualne 
doświadczenia tożsamościowe, są uznane kategorie czasoprze­
strzeni, doświadczeń historycznych dających uzasadnienie ję­
zykowe, obyczajowe, religijne czy pochodzeniowe.
164 C. F u e n t e s: Zmiana skóry. Przeł. M. Kaniów a, A. Nowak, J. Orte- 
ga. Poznań 1994, s. 58.
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Trudno jednak o proste relacje w stylu mikro- i makrokos- 
mosu. Tylko w bardzo prostych planach sytuujących indywi­
dualną tożsamość w jakiejś całości kulturowej to przełożenie 
jest ukazywane jako jednoznaczne i sprowadzone do relacji 
cząstki = jednostki odbijającej całość. Wszystko w indywidu­
alnych tożsamościach jest rozedrgane. Raz zauważalne staje 
się poczucie ciągłości, stałości, a raz to wszystko, co stałe, zo- 
staje ostentacyjnie zniesione. Wszystko nieustannie jest roz­
bijane.
I tak w doświadczenie tożsamościowe wkrada się w koń­
cu doznanie niemocy, a nawet szoku, z powodu braku sku­
tecznej zasady.
Otto Cone, historyk sztuki i biograf Picabii, opowiadał 
jej - [...] - o »najbardziej niebezpiecznym ze wszystkich 
kłamstw, jakimi karmi się nas za naszego życia«, którym 
jest, według niego, idea continuum. »Jeżeli ktokolwiek 
będzie usiłował ci wmówić, że ta najpiękniejsza i naj­
bardziej zła z planet jest jednak jednorodna, że składa 
się z możliwych do pogodzenia elementów, że ostatecz­
nie to wszystko pięknie się sumuje, dzwoń wówczas do 
krawca szyjącego kaftany bezpieczeństwa. [...] świat 
składa się z elementów nie do pogodzenia«165.
Odkrywa się przypadkowość w obrębie zasady dotychczas 
działającej po naszej myśli. Można z tym sobie różnie pora­
dzić. Na przykład narzucić sobie większą dyscyplinę myślo­
wą, aby unieważnić to niepokojące odkrycie. Taka posta­
wa zwykle rokuje nadzieję na przeprowadzenie odważnej ofen­
sywy, aby jeszcze skuteczniej walczyć o jedność i czytelność. 
Może jednak stać się inaczej dzięki przyjęciu postawy uzna­
jącej własną nieokreśloność i borykającej się z problemami 
umiejętnego współżycia z wieloznacznością.
165 S. Ru s h d i e: Szatańskie wersety. [EEC], s. 312.
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Puzzle gliwickie 9
Pewnościowy i niepewnościowy kontekst Gliwic
[...] my tu, na tym przeklętym Śląsku, musimy mieć się na baczności. 
Nigdy nie wiadomo, czy znowu nie przyjdą tacy, którzy „odwrócąko- 
szulę na drugą stronę” i powiedzą, że jestem Szwab. Albo Polak - bo to 
nigdy nie wiadomo, co się komu podoba166.
Zrozumiałe są na Śląsku tendencje dookreślające. Oczywi­
sta wszak jest pokusa, by wreszcie już rozstrzygnąć, „kto jest 
kim”. Ale daleko bardziej zrozumiałe są na Śląsku tendencje 
dyslokujące. W Gliwicach bardziej niż gdzie indziej jest to 
dostrzegalne. Zbyt dużo przesunięć „zbiorowych”, zbyt wiele 
zdarzeń zawikłanych w obopólne poczucie winy i wstydu - by 
można było tej niemocy identyfikacyjnej nie potraktować 
pierwszorzędnie.
Czy należy ufać współczesnemu dążeniu, iż gliwickie „dziś” 
formuje aktualną i sprawną tożsamość zbiorową opartą na wię­
zi z miejscem, z celami wyznaczonymi ekonomicznie? Odpo­
wiedź mogłaby brzmieć: Tak. Tak - jeżeli mamy na uwadze 
aspekt lokalnej wspólnoty powiązanej na użytek miasta Gli­
wice, nie zaś - jeżeli mamy na uwadze pewnik kulturowy po­
party pamięcią kulturową, utożsamieniem się z własną histo­
rią, językiem, ziemią, religią, obyczajowością, pochodzeniem, 
państwowością etc. Oczywiście nie ma pewników ani do tak, 
ani do nie. Pozostająnam różne tropy naprowadzające na toż­
samość gliwicką, które w żadnej mierze nie dają rozwiązań, 
co nie znaczy, że nie wzbudzają nadziei. W obliczu niemocy 
sądzenia wydaje się jednak, że obecne tutaj Gliwic powoli 
niweluje do niedawna usilnie powracające tam i ich, które 
to określenia wyznaczały horyzont świadomościowy pokoleń 
K. Karwat: Ten.przeklęty..., s. 15.
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powojennych. Dobrze czy źle dla tożsamości, ale trzeba przy­
znać, że myślenie o tutaj i teraz zwycięża - choćby i te 









Każdy ukochany przedmiot jest ośrodkiem jakie­
goś raju.
Novalis: Kwietny pyt 51167 168
Czy żarliwie oddający się jakiejś linijce Szekspi­
ra nie są, dosłownie, Szekspirem?
J.L. Borges: Nowa refutacja czasu'™
Jeśli zapytałby mnie ktoś, czy Śląsk jest rzeczywiście śmiet­
nikiem, to odpowiedziałbym, że jest. Wystarczy wyjść na ze­
wnątrz i rozejrzeć się dookoła. Nie tylko w Zabrzu, Chorzo­
wie, Czerwionce. Podobnie smutny widok roztoczyłyby przed 
nami niektóre dzielnice Katowic. Kiedy pięknieją polskie 
miasta, Górny Śląsk jest dość szary, brzydki wciąż, niepięk- 
niejący. „Jeśli nie będziecie mieli kopalń, nie będziecie mieli 
nic” - rzekł mi ktoś złośliwy. „Nieprawda - odparłem - bę­
dziemy mieli jeszcze hałdy, te monstrualne śmietniki, jakich 
się już prawie nie widuje w Europie”. Z mojej odpowiedzi, 
w której i coś z ironii było, i coś z rozpaczy, nie byłem zadowolo­
ny. Po chwili więc dodałem jeszcze: „I będziemy mieli poezję”. 
167 N o v a 1 i s: Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna - studia - fragmenty. Wy­
brał, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył J. Prokopiuk. Warszawa 
1984, s. 102.
168 J.L. B o r g e s: Nowa refutacja czasu. W: Idem: Dalsze dociekania. Przeł. 
A. Sobol-Jurczykowski. Warszawa 1999, s. 262.
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Kiedy ten człowiek odszedł, przypomniały mi się słowa van 
Gogha, które napisał w jakimś liście, że „jeśli będziemy nadal 
brać rzeczy od dobrej strony, to znaczy mając na względzie lu­
dzi, a nie sprawy materialne, wydaje [...] się zupełnie możli­
we, że trudności materialne zmaleją. Człowiek rośnie bowiem 
w burzy”169. Może w tej burzy zmian, z którymi, co zrozumiałe, 
trudno się niejednemu Ślązakowi pogodzić, Ślązacy rosną? 
Może ponownie Śląsk - ten Górny Śląsk, czyli czarny Śląsk - 
jako kraj materii, czynu, daleki od metafizyki, w obliczu zmian 
postindustrialnych znowu będzie ziemią poetów? Tu się za­
czyna moja krótka medytacja o uobecnieniu.
„I będziemy mieli poezję” — rzekłem wtedy temu człowieko­
wi. Mówiąc te słowa - pomyśli ktoś - nie wiedziałem, co ro­
bię. Wiedziałem jednak. Mówiąc bowiem, myślałem o dawnej 
poezji i dawnych poetach, o których nikt nie pamięta, których 
łacińskie wiersze czyta garstka fachowców, których siedem­
nastowieczne albo wcześniejsze, szesnastowieczne tomiki po­
kryte kurzem niezauważalnie zjadają mikroby. Dlatego chcę 
przywołać z dalekiej przeszłości obecność zmarłych przed wie­
lu laty śląskich poetów. Chcę ich przywołać po imieniu.
Czynię tak, bo „rozmawiać z ludźmi [...] innych wieków jest 
to niemal to samo, co podróżować”170 - jak napisał Kartezjusz. 
Czynię tak, bo pragnę obcować z tym światem, który przemi­
nął, spotkać się z tym poetą, który umarł, ale którego słowa 
zostały, wierząc, iż słowa są od przemijania potężniejsze, bo 
Logos zwyciężył śmierć. Czynię tak, bo dzieło sztuki, również 
dzieło sztuki słowa, jest uobecnieniem i aktem uobecniającym 
tego, który je stworzył, i tego, do kogo jest adresowane, tego, 
kto podziwia, czyta, słucha. Jest czymś w rodzaju essentia agens, 
czynnej i sprawczej siły istnienia, tym, co nasze bycie powięk­
sza i rozszerza.
169 V. G o g h van: Listy do brata. Przeł. J. Guze, M. Chełkowski. Warsza­
wa 1997, s. 384. Wydaje się, że van Gogh znał myśl Furiusza z Antium.
170 K a r t e z j u s z: Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem 
i poszukiwania prawdy w naukach. Przeł. T. Boy-Żeleński. Warszawa 
1980, s. 32.
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Uobecnienie, które jest silnym węzłem łączącym świat du­
cha i świat dusz już nieżyjących poetów z egzystencją człowie­
ka na ziemi, tych dusz z Pól Elizejskich - manes ex Elysio, bo nie 
zapominajmy, że Śląsk przez całe wieki nazywano „Elysium” — 
jest praktycznym przejawem dążeń estetycznych mających na 
celu przypominanie dawnej literatury. W śląskość — nie da się 
zaprzeczyć — wpisany jest wyraźny wymiar praktyczności 
wszelkich poczynań. Nie wiadomo, czy jest to przekleństwo, 
czy błogosławieństwo dla Ślązaków. Zapewne po trosze i to, 
i to. Dlatego uobecnienie to niemal namacalny pożytek 
płynący z przypominania starych śląskich poetów.
Ważne jest nie to, że w jakiejś bibliotece znajduje się ręko­
pis lub stary druk, którego autorem jest któryś z dawno zmar­
łych pisarzy, i my - po wielu latach zapomnienia - przywraca­
my jego dzieło światu. Sprawą wielkiej wagi - w moim prze­
konaniu — jest sposób, w jaki ów rękopis, starodruk, tekst 
zwiększa świadomość naszego istnienia; naszego trwania, po­
większonego o dziedzictwo dawnych wieków. Uobecnienie, uła­
twiając samopoznanie człowieka jako jednostki wybranej do 
dzielnego, odważnego bycia pośród świata, przyczynia się do 
spokojniejszego traktowania własnej egzystencji narażonej na 
zwątpienie wobec przeciwności losu. Owo greckie wołanie 
z Delf rozchodzące się na cały świat i aż po schyłek czasów 
aktualne: „gnothi seaton” - „poznaj samego siebie”, realizuje 
się doskonale właśnie w fakcie uobecnienia, który do naszego 
poznania nas samych dokłada doświadczenia przodków, w tym 
naszym przypadku przodków-poetów, związanych z ziemią, po 
której chodzimy. Bycie człowieka, nasze bycie, staje się woła­
niem od przeszłości ku przyszłości, jest ustami Zapomniane­
go. Jednak - pamiętajmy - Zapomniane nie oznacza nieist­
niejącego. Uobecnienie dzieje się zawsze, gdy tekst uobecnia 
osobę autora we współczesności, uobecniając jednocześnie nas 
w przeszłości. Te wiersze łacińskie, niemieckie i polskie daw­
nych śląskich poetów, ten śmietnik, o którym pisano, że jest li 
tylko kupą zapisanego papieru, nic niewartą z punktu widze­
nia literaturoznawcy, uobecniają tych dawnych poetów w dniu 
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dzisiejszym, jednocześnie uobecniając nas na przykład w wie­
ku XVII. Oni, poeci dawni, są z nami przez fakt uobecnienia, 
starzy śląscy poeci są tutaj. I oto okazuje się, że dzięki owym 
„nędznym wierszom”, bo pisanym w niezrozumiałym łacińskim 
języku, zyskujemy na czasie i na byciu. Zatem mamy coś z tego, 
że przypominamy dawnych autorów, że ich uobecniamy: zy­
skujemy na powrót czas dawno miniony; i o ten czas jesteśmy 
bogatsi.
Zwolennicy subiektywizmu estetycznego głoszą, iż wartość 
estetyczna zależy od podmiotu poznającego. Uobecnienie jest 
taką formą poznania, w której spotykają się dwa podmioty (my 
i dawni poeci) wspólnie i nawzajem poznający siebie, a także 
wypowiadający ocenę przedmiotu (np. łacińskiego wiersza) 
niejako jednym głosem. Jest to być może zbieżne z koncepcją 
subiektywizmu publiczno-aktualnego, który „traktuje ocenę 
jako wyraz przeżyć członków określonej grupy społecznej, 
doznawanych w momencie wypowiadania oceny”171. Przy czym 
trzeba dodać, że tę grupę społeczną ze wspomnianej definicji 
stanowią osoby żyjące realnie, czyli obecne, i żyjące w tekstach, 
czyli uobecnione.
Tajemnicę spotkania, naszego spotkania z nimi i ich z nami, 
tę tajemnicę wspólnoty, trudno przeniknąć. Istnieje atoli de­
finicja uobecnienia. Jej autorem jest Martin Buber. Pisał on 
tak: „W sferze międzyludzkiej urzeczywistnienie zasady osią­
ga swój punkt szczytowy w procesie, który nazywam uobec­
nieniem. Jego cząstkowy moment można znaleźć wszędzie tam, 
gdzie ludzie obcują ze sobą, ale w swej pełnej, esencjalnej po­
staci pojawia się on rzadko. Opiera się na zdolności, którą 
w jakiś sposób posiada każdy, i którą można nazwać realną fan­
tazją; mam tu na myśli zdolność oglądania oczyma duszy 
istniejącej w danym momencie, chociaż niedoświadczonej zmy­
słowo rzeczywistości. W odniesieniu do obcowania międzyludz­
kiego realna fantazja oznacza, że wyobrażam sobie to, co my­
śli, przeżywa czy czuje inny człowiek, i to nie jako oderwaną 
171 T. Pawłowski: Wartości estetyczne. Warszawa 1987, s. 16.
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treść, lecz właśnie w rzeczywistości drugiego człowieka, to 
znaczy jako jego proces życiowy”172.
Pisarz francuski André Malraux wpadł kiedyś na pomysł, 
aby kilku współczesnych mu pisarzy wypowiedziało się na 
temat klasyków literatury, dawnych i coraz rzadziej czytanych 
autorów. „Prosiłem — zanotował Malraux - współautorów Ob­
razu, aby mówili o tym, co im jest najbliższe. Dzięki temu Ob­
raz różnił się radykalnie od wszystkiego, co było przedtem. 
Zakładając, że sztuki nie obchodzi nic poza talentem i nico­
ścią, autorzy tej książki mieli jeden tylko cel: ożywić, pogłębić 
lub odmienić uczucia do dawnych pisarzy, a tym samym - tych 
pisarzy uobecnić”173.
Inny pisarz i myśliciel francuski, Albert Camus, zanotował 
w swoim dzienniku (bodajże pod datą: luty 1939 r.), że „podob­
nie jak śmierć pisarza podnosi znaczenie jego dzieła, tak śmierć 
jednostki przydaje ceny jej obecności wśród nas. Tak oto prze­
szłość jest całkowicie stworzona przez śmierć, która zaludnia 
ją iluzjami”174.
Śmierć stwarza przeszłość, przemijanie stwarza dzieje. Jed­
nak uobecnienie kogoś, kto odszedł, i stał się prochem, jest 
chwalebnym i zwycięskim sztandarem. Estetyka uobecnienia, 
o której tu mówię, zakłada przypomnienie i ponowną obec­
ność dzieła sztuki słowa. Ponowna obecność oznacza pa- 
ruzję, jak gdyby ponowne zstąpienie dawnych wartości i wpro­
wadzenie ich w obieg naszego czasu. Paruzja, od czasownika 
greckiego „pareimi”, w zgodzie ze swoim źródłosłowem ozna­
cza „bycie przy kimś”, po grecku „para” i „eimi”. W naszym wy­
padku zaś paruzja oznaczałaby bycie przy nas dawno zmar­
łych i zapomnianych autorów. Bycie przy nas poetów. By­
cie obecnym przez fakt naszego odczytania tekstu jako jedy­
172 M. B u b e r: Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych. Przeł. J. Doktór. Warsza­
wa 1992. s. 136.
173 A. Malraux: Przemijanie a literatura. Przeł. A. Tatarkiewicz. War­
szawa 1982, s. 8.
174 A. Camus: Notatniki 1935-1959. Wybór, przekład i objaśnienia 
J. G u ze. Warszawa 1994, s. 56.
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nej materialnej podstawy kontaktu z przeszłością. Uobecnie­
nie jest przeciwstawieniem się temu, co byłe. Czas prze- 
staje być nieprzezwyciężonym wrogiem, staje się sojusznikiem 
naszego spotkania z pisarzami dawnych wieków. Więcej: czas 
użycza nam gościny, my i oni - spotykamy się razem w nim - 
w czasie.
Uobecnienie opiera się także na takiej kategorii bycia, któ­
rą jest gościnność. Albowiem uobecnienie jest rozgoszczeniem 
się tych dawnych pisarzy w dniu dzisiejszym za naszą sprawą. 
I odwrotnie, jest naszym sposobem rozgoszczenia się w prze­
szłości, na przykład w wieku XVII.
Niemiecki filozof antypozytywistycznego przełomu, Wilhelm 
Dilthey, mówił, nie pamiętam już gdzie, o uobecnieniu w sen­
sie „całej przeszłości ludzkiej”. Nie chcemy uobecniać „całej 
przeszłości ludzkiej”, lecz tę jej część, która związana jest 
z dawnym Śląskiem. Chcemy, żeby dawne, zapoznane teksty po­
etów, które ktoś mógłby uważać ze zbędny śmietnik nic nie- 
znaczących słów, były dzisiaj światłem i potwierdzeniem na­
szej tożsamości i wierności. Pisarka przeciwna zakorzenieniu, 
Marguerite Yourcenar, w wywiadzie z Matthieu Galeyem po­
wiedziała: „[...] kiedy mówimy o umiłowaniu przeszłości, trzeba 
zawsze pamiętać, że jest to umiłowanie życia; życie tkwi za­
wsze o wiele bardziej w przeszłości niż w teraźniejszo­
ści”175. Są to trudne słowa, ale jak nie wierzyć autorce Pamięt­
ników Hadriana i Kamienia filozoficznego. W uobecnieniu więc 
życie doznaje afirmacji i wzmocnienia, i uwznioślenia.
I jeszcze jeden Francuz, Maurice Barrés (1862—1923), pocho­
dzący z Lotaryngii, z małego miasteczka Charmes-sur-Moselle 
w Wogezach. Jego właśnie zdecydowaną przeciwniczką była 
przed chwilą wspomniana Yourcenar. Mógłbym się spotkać z za­
rzutem, że Barrés głosił podobne hasła, dotyczące wspólnoty 
z przodkami, na przykład w książce pt. Powieść energii naro­
dowej (Le Romas de l’énergie nationale). W książce tej bowiem 
175 M. G a 1 e y: Rozmowy z Marguerite Yourcenar. Przeł. K. Dolatowska. 
Gdańsk 1996, s, 31.
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afirmował Barrés, zdaniem niektórych, nieco irracjonalną so­
lidarność człowieka z rodziną, rodem, ziemią, z której pocho­
dzi, religią i narodem. A tego, kto sprzeciwia się okazywaniu 
czci przodkom i swojemu narodowi, nazywał Barrés wyrzut­
kiem. W dziele Barrèsa indywidualizm i solidarność z miej­
scem urodzenia przerodziły się w zbyt patetyczny regionalizm. 
W innej, wcześniejszej powieści Kult mojego ja (Le culte du 
moi) Barrés stwierdził, że „pierwszą troską człowieka, który 
chce żyć, jest otoczyć się wysokim murem”. Nie tak jest z pew­
nością w odniesieniu do uobecnienia. Tutaj nie ma miejsca na 
odtrącanie. Uobecnienie wielojęzycznej rzeszy śląskich poetów, 
bo przecież wieloma się językami posługiwali, o czym pięknie 
pisał noblista Günter Grass w książce Spotkanie w Telgte (Das 
Tref fen in Telgte), gwarantuje starośląską gościnność i tole­
rancję. Nie mury wysokie, lecz otwarte bramy - o takim Ślą­
sku szepczą dawne dzieje. Czy wolno mylić nacjonalizm z re­
gionalizmem? Maria Rakowska, tłumaczka jego powieści 
pt. Pod Pikielhaubą, napisała we wstępie: „Barrés ostatniej doby 
zaznacza wyraźniej jeszcze swe tendencye regyonalistyczne. 
Chce być strażnikiem bastionów Wschodu, których synem uczy­
niły go losy, wyraźnym przedstawicielem gatunku, z którego 
powstał. Wsłuchuje się w wskazówki, których udzielają mu 
zmarli, gdyż potrzebna mu reguła życia”176. Autor przedmowy 
do innej jego powieści, do Wyrwanych z gruntu ojczystego (Les 
Déracinés), pisał podobnie: „W poglądach Barrèsa dużo jest 
jednostronności, tezy, które rozwija, grzeszą doktryneryzmem, 
zbyt nieraz zacieśnia on pojęcie ojczyzny do cnót tradycyjnych 
danej cząstki danego kraju i granic jednej prowincyi, nie mniej 
w wywodach jego sporo jest rzeczy zdrowych i płodnych [,..]”177. 
W Polsce początków XIX wieku musiały pomysły francuskie­
go pisarza i członka Akademii Francuskiej budzić spore zdzi­
l7G M. Barrés: Pod Pikielhaubą. Przeł. M. Rakowska. Warszawa 1906, 
s. 9.
177 M. Barrés: Wyrwani z gruntu ojczystego. Przekład wolny J.P., 
przedmowa W. Jabłonowski. Warszawa 1904, s. 9.
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wienie: region ważniejszy niż kraj? Gorzej, że budzą zdziwie­
nie, a nawet wielu konfundują także dzisiaj.
W naszym dzisiejszym odosobnieniu, w naszym zapomina­
niu o byciu, czymś zbawiennym jest uobecnienie kogoś z Za­
światów. To nam przydaje godności. Czymś pięknym jest spo­
tkać kogoś sprzed trzystu lub czterystu lat. Inaczej patrzymy 
na swój czas i swoje życie. Zstępuje w nas za sprawą przypo­
mnienia trosk i zwykłych codziennych trudów dawno zmar­
łych poetów wielki spokój.
Nie wolno nam niczego zapomnieć. Szczególnie wtedy, gdy 
wzmaga się pokusa zniechęcenia i porzucenia przestrzeni toż­
samości. Gdy pytanie: kim się jest, zastępuje się pytaniem: ile 
się ma. Gdy poezja — ta bardzo dawna i ta nowsza — jest śmiet­
nikiem, a jest nim tylko dlatego, że jedyna jej wina wynika 
z tego, że jest to poezja ze Śląska. Nie wolno zapomnieć o cza­
sie, który minął, bo czas to ludzie, bo czas to my - jak pisał 
cesarski poeta uwieńczony, wybitny śląski poeta metafizycz­
ny i historyk - Marcin Hanke178 (1633-1709):
Tempora sunt Homines: Homines sibi Tempora for- 
mant179.
178 Por. artykuł: Z. Kadłubek: Homo et tempus Martina Hankego (1633- 
1709). Kilka uwag o śląskim historyku i poecie nowołacińskim. „Termins” 2002, 
z. 2, s. 63-71.
179 M. H a n k i u s: Poematum liber ad Patrem Johannem Hankium Theo- 
logum Vratislaviensem. Francofurti ad Viadram 1684. Wiersz XI pt. Ut Homines, 
sic Tempora. [Czasy to ludzie: ludzie kształtują dla siebie czasy].
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In nova surgentem maioraque viribus ausum пес 
per inaccessos metuentem vadere saltus ducite 
Piérides.
M. Manilius: Astronómica 3, 1-3™°
Podróż w przestrzeni, w czasie i podróż w tekście. Przestrzeń, 
w którą wchodzę, jest dla mnie, lub do niedawna jeszcze była, 
przestrzenią nieznaną nową tajemniczą jakby z baśni. W prze­
strzeni tej można zabłądzić, jak wszędzie tam, gdzie jesteśmy 
po raz pierwszy, jednak idąc, przypominam sobie jakieś kon­
tury, zarysy budynków, skądś pamiętam światła i cienie, roz- 
poznaję twarze, słyszę znajome głosy, przypominam sobie za­
pachy. Doznaję „kosmowitalnego odczucia jedności”, które zna­
łem tylko z lektury Маха Schelera. Jest ta moja podróż być 
może irracjonalną ucieczką wbrew sobie, ucieczką Odyseusza 
od arcyboskiej Kirke. „O Kirke, dotrzymaj danej mi obietnicy 
i odeślij do domu”* 181.
W połowie lutego 1991 roku w Letmathe, małym miastecz­
ku w Westfalii, kwitły żonkile. Frau Eleonora Pohl mieszkała 
1811 Marcus Manilius: Astronómica. Lipsiae 1915, s. 73. [W nowe przestrze­
nie i sprawy większej wagi prowadźcie, Pierydy, śmiałka i nie kaźcie strwo­
żonemu błądzić po manowcach].
181 Homer: Odyseja. Przeł. J. Parandowski. Warszawa 1989, s. 146. 
W greckim oryginale wiersze 483-484a wg wydania: Homeri Odyssea. E d i d i t: 
G. D i n d o r f. Lipsiae 1836, s. 165.
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na drugim piętrze familoka, jakich tysiące budowano w latach 
sześćdziesiątych XIX wieku w najbardziej uprzemysłowionym 
regionie ówczesnych Niemiec. Frau Pohl miała osiemdziesiąt 
cztery lata i kłopoty z chodzeniem po bolesnym upadku, któ­
rego skutkiem było złamanie kości miednicy. Ponieważ gospo­
dyni, u której mieszkałem, dobrze znała ową staruszkę i wie­
działa, że lekarz zalecił jej małe, nieforsowne, lecz regularne 
spacery, poprosiła mnie, abym zechciał towarzyszyć Frau Pohl 
w jej przechadzkach.
Codziennie, wyjąwszy niedziele i poniedziałki, o godzinie 13.30 
spacerowałem z Frau Pohl pod ramię, tą samą drogą, o tej sa­
mej porze, spotykając listonosza mniej więcej w tym samym 
miejscu, pozdrawiając wszystkich, którzy pozdrawiali starszą 
panią. Słońce świeciło pięknie, a gdy wiał nieco chłodny wiatr 
od Morza Północnego, Frau Pohl pocieszała siebie, albo raczej 
mnie, że jest zimno, lecz zdrowo. Dla mnie było i tak ciepło, bo 
w lutym leży u nas zazwyczaj jeszcze śnieg.
W pewien piątek Frau Pohl nie czekała na mnie na dole. Cza­
sem pomagałem jej założyć prochowiec lub zamknąć na klucz 
drzwi. Byłem więc do tego przyzwyczajony. Wszedłem na klat­
kę. Tam buchnął na mnie niedzielny i swojski zapach. Zapach 
tak intensywny i tak nieoczekiwany, że byłem nie tyle zdzi­
wiony, ile odurzony. Drzwi do mieszkania Frau Pohl były uchy­
lone. Czekała na mnie. Przepraszała za spóźnienie. Skinęła 
głową w kierunku stołu, gdzie leżały dwa duże rozbite już tłucz­
kiem do mięsa płaty wołowiny, a następnie w kierunku ku­
chennego pieca na węgiel, na którym stała brytfanna. Krótko 
podsumowała fakt opóźnienia spaceru: „Schlesische Roula­
den”. Błysk porozumienia przemknął między nami i zapachem 
śląskich rolad. Frau Pohl przestała być dla mnie Niemką 
z Breslau/Wrocławia. Zdałem sobie wówczas sprawę, że mamy 
coś wspólnego, nie tylko rolady.
Frau Pohl była wrocławianką i protestantką, co podkreśla­
ła setki razy. Od dziesiątego roku życia zarabiała, roznosząc 
gazety. Teraz żyła samotnie. Czasem odwiedzał ją wnuk. Do 
spacerów przygotowywała się od wczesnego rana. Czesała 
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drżącą ręką siwe włosy. Na jej ręce zalśnił czasem duży staro­
modny pierścień z zielonym kamieniem. I wierzę, że to był szma­
ragd, bo wierzyć się godzi Pliniuszowi, że od szmaragdów nic 
zieleńszego („nihil omnino viridius”).
Frau Pohl nie mówiła nigdy o wojnie, o wypędzeniu. Te cza­
sy nie istniały. Nie oskarżała nikogo. Nigdy chyba do końca 
nie uwierzyła, że już nie mieszka we Wrocławiu, na Śląsku. 
Frau Pohl gasła już wtedy być, może. U kresu jej drogi było 
spokojne rozumienie świata i Śląska, dziwna troska i cicha 
miłość, której nie można z czystym sumieniem podsumować 
słowem „nostalgia”. Gdyby Frau Pohl pisała wiersze, może 




Chętnie bym się urodził po prostu w trawie. 
Trawy rosną wszędzie182.
Ale w Frau Pohl nie było nic z buntu. Zdawała się wiedzieć 
więcej, jak gdyby dostała od historii specjalną przepustkę do 
spokoju i szczęścia poza czasem i poza przestrzenią. Bo kiedy 
dla Czaykowskiego nie było już Wołynia jego dzieciństwa, dla 
Frau Pohl Wrocław młodości był, jest i będzie. I trawy na Wo­
łyniu, i szmaragd na palcu Frau Pohl - to zieleń. Na zielonej 
bujności także polega zagadkowa moc Śląska, który wchłania, 
a jednak się nie zmienia; to właśnie zagadka „Elysium”, jak 
nazywano Śląsk, zagadka Krainy Cieni.
Najwybitniejszy śląski pisarz polskojęzyczny okresu rene­
sansu, Jan Licinius z Namysłowa, pisał w 1597 roku:
Jam to tymi swymi oczyma widział, że na wielu miejs­
cach [...], co się też, jeśli pamiętam, w Opolu na Śląsku 
182 B. Czaykowski: Trzciny czcionek. Londyn 1957, s. 10. Wiersz pt. Bunt 
wierszem.
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zachowuje, że [...] Rzymianie z Luterany, jako zową, 
jeden a tenże kościół mają, jedną krzcilnicę, jedną ka­
tedrę, jeden ołtarz. A wiecie to dobrze, że nie więtsza 
o wiele rzeczy między nimi zgoda, niż między psem a ko­
tem, jako przypowieść183.
Ów dawny, stary Śląsk to kraj tolerancji i gościnności, o tym 
pragnę przekonywać, czegokolwiek byśmy nie przeczytali 
w powojennych (szczególnie w tych świeżo powojennych!) pod­
ręcznikach historii. Tutaj zawsze kieruję się myślą, że „trzeba 
[...] odnosić się z pewną nieufnością do książek i wywodów 
zbyt czystych”184, a takimi często są książki i publikacje doty­
czące Śląska sprzed nawet kilku lat.
Ślązaków jako Europejczyków, członków europejskiej fa­
milii, przedstawia apostrofa z Pieśni o Rabie, traktująca o bit­
wie z Turkami o miasto Gyór (Raab) na Węgrzech w 1598 roku, 
którą Daniel Fiebig pod koniec XVIII stulecia włączył do swe- 
go zbioru185. Autorem utworu był najprawdopodobniej jakiś 
Ślązak.
Słyszcież wierni narodowie,
Niemcy, Włoszy i Czechowie, 
Węgrzy, Ślązacy, Polacy, 
Morawianie i Słowacy.
Z wymienionych grup etnicznych sześć tworzy obecnie wła­
sne państwa, a siedem posiada status narodu. Jedynie Śląza­
183 Cytuję za:J. Zaremba: Piśmiennictwo ewangelickie na Śląsku (do roku 
1800). W: Udział ewangelików śląskich w polskim życiu kulturalnym. Red. 
T. Woj a k. Warszawa 1974, s. 28.
184 P. Valery: Wstęp do metody Leonarda da Vinci. Przeł. A. Frybesowa. 
W: Idem: Estetyka słowa. Warszawa 1971, s. 37.
185 J. M a 1 i c k i: Echa wojen tureckich na Śląsku. Pieśń o Rabie. W: Idem: 
Laury, togi, pastorały. Szkice o kulturze literackiej renesansowego Śląska. Ka­
towice 1983, s. 143. Fragment Pieśni o Rabie wg wydania J. Malickiego w tej­
że książce, s. 148.
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cy, otwarci i podatni na wpływy - co jest cnotą raczej ze wszech 
miar europejską, a nie grzechem - stoją poza nawiasem tych 
grup. Zresztą to do końca nie jest prawdą, gdyż Ślązacy w Re­
publice Czeskiej posiadają swoisty status odrębności, podob­
nie jak Morawianie.
Spotkanie Frau Pohl miało w sobie, i miało dla mnie, coś 
uniwersalnego oraz ponadczasowego w myśleniu o Śląsku, coś, 
czego nie odważę się dzisiaj nazwać. Było to dla mnie spotka­
nie przełomowe; już wtedy Śląsk zaczął być dla mnie nowy. 
Nie przeczuwałem, że nas, Ślązaków albo mieszkańców Ślą­
ska, tyle łączy. Bez względu na to, jakim mówimy językiem, 
czy jesteśmy z Górnego czy Dolnego Śląska, czy jesteśmy 
hanysami czy cesarokami, gorolami czy hadziajami tudzież 
kreuzokami (krojcokami), czy pochodzimy spod Opola, czy spod 
Katowic, bez względu na to, po której stronie okopu pod Górą 
Świętej Anny spotkali się nasi dziadkowie i pradziadkowie 
w czasie powstań śląskich etc.
Przenieśmy się jeszcze raz do Wrocławia. We Wrocławiu 
10 lipca 1639 roku urodził się poeta Henryk Mühlpfort, syn 
Henryka, kupca. Żeby krótko przypomnieć sylwetkę tego ślą­
skiego patrioty. W ósmym roku życia stracił Mühlpfort ojca. 
Został oddany na naukę do pewnego malarza, a następnie ap­
tekarza. Od 1651 roku uczył się w łacińskiej szkole miejskiej, 
w Gimnazjum św. Marii Magdaleny, a po pięciu latach wstąpił 
do Gimnazjum św. Elżbiety, sławnego Elisabethanum. Wiosną 
1657 roku rozpoczął studia na uniwersytecie w Lipsku wypo­
sażony w cztery stypendia, jedno wrocławskiej Rady Miejskiej 
i trzy - Cechu Kupieckiego. Chciał zostać lekarzem. Został jed­
nak ostatecznie prawnikiem. W 1659 roku poślubił wdowę Ma­
rię Zofię Berlich. Po służbie u baronowej Anny Magdaleny von 
Lüttichau mógł wreszcie wrócić na Śląsk. Wrocławska Rada 
Miejska powierzyła mu urząd rejestratora ab archivo. Pisał 
wiersze okolicznościowe po łacinie i niemiecku. W zbiorze ła­
cińskich wierszy Poemata, wydanych w 1686 roku we Wrocła­
wiu sumptem księgarza Jana Jerzego Stecka, a wydrukowa­
nych we Frankfurcie nad Menem pięć lat po jego śmierci, moż­
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na znaleźć w części zawierającej utwory funeralne utwór na 
pogrzeb księcia Jerzego Wilhelma. Książę Jerzy Wilhelm, 
władca księstw legnickiego, brzeskiego i wołowskiego, zmarł 
po ciężkiej chorobie w 1675 roku. Był ostatnim z Piastowi- 
czów panujących na Śląsku. Wiersz żałobny zatytułowany Si­
lesia pullata in luctuosissimo Funere Celsissimi ac Illustrissi- 
mi Principis ac Domini Dominorum Georgii Wilhelmii Ducis 
Silesiorum Lignicensis, Bregensis et Wolaviensis, Principis, ex 
Regia Piastaea stirpe postremi (Śląsk w żałobie z powodu smut­
nego pogrzebu najwyższego i najznakomitszego Księcia i Pana 
Panów Jerzego Wilhelma, władcy Księstw Śląskich Legnickie­
go, Brzeskiego i Wołowskiego, z domu królewskiego Piastów po­
tomka ostatniego) to blisko 300 wersów pisanych cholijambem. 
Oto pierwszych jedenaście wersów tego utworu:
Adsperge Busta tristium ruinarum, 
Undante fletu, lacrumis cruentatis, 
Et rumpe pectus, ungue faucians Vultum, 
Pulsansque sedes astricas quiritatu,
5 Quicunque Fatis ingemis pius nostris. 
Ego illa Slesis, Flos decusque Terrarum, 
Ocellus Orbis, & Smaragdus Europae, 
Provinciarum amussitata Regina, 
Nunc langueo, vix Spiritus anhelantes
w Duco, misella, derelicta, calcata, 
Cadaverosa Mortis a cicatrice.186
[Stos pogrzebowy smutnych szczątków zroś 
płaczem wylewnym, żałobnymi łzami.
I serce rozdzieraj, i rań twarz paznokciem, 
uderzając w nieba przestrzeń krzykiem, 
ty, który nad mym losem pobożnie westchniesz. 
Ja, któram jest dla Ślązaków kwiatem i ozdobąkrajów, 
186 Heinrici Miihlpforti poemata. Neudr. der Ausgabe Breslau und Frankfurt 
am Main 1686. Hrsg, und eingeleitet von L. Clären und J. Huber. Frank- 
furt/Main 1991.
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okiem świata i szmaragdem Europy, 
prowincyj prawdziwą królową, 
oto jam jest chora, ledwo oddychające duchy prowadzę, 
ja nieszczęśliwa, opuszczona, poniżona, 
podobna do trupa przez tę śmiertelną ranę.]
Wiersz, spełniając decorum gatunkowe epicedium, chwali 
zmarłego, jego ród i sprzymierzeńców. Poeta porównuje księ­
cia Jerzego Wilhelma z polskimi władcami i przodkami piastow­
skimi. Nazywa go przecież między innymi w wersie 35 Silesia 
pullata „blaskiem dzielnych Jagiellonów” („Ardor fortium Ja- 
gellonum”). I czyniąc liczne wzmianki na temat historii Lechi- 
tów, sam siebie stawia w obszarze Orbis Poloniae, czyli „świata 
polskiego”. Nie dziwi ten fakt, jeśli zbadamy inne dzieła nie 
tylko Mühlpforta, lecz także innych śląskich poetów siedem­
nastowiecznych piszących po łacinie, niemiecku lub po polsku. 
Wszyscy ci poeci lub pisarze, zazwyczaj protestanccy, mieli swo­
isty stosunek i do Cesarstwa (dworu wiedeńskiego bądź pra­
skiego), i do Rzeczypospolitej, sami jak gdyby będąc „ludźmi 
środka”, co wyrażało się uporczywym stawianiem za nazwiskiem 
dopisku „Silesius”. Nie wolno atoli przeceniać tego ciekawego 
zjawiska, albowiem nie miało ono nic wspólnego z pojmowa­
niem Rzeczypospolitej w sensie politycznym, jak próbuje prze­
konywać w swoim szkicu Edmund Kotarski, wskazując na gdań­
skiego uczonego Jana Heweliusza187. Civis Orbis Poloniae (oby­
watel polskiego świata), tak się określał sławny astronom, nie 
implikuje bynajmniej, że czuł się Polakiem. Myślę, że chodzi tu 
raczej o poczucie wspólnoty kulturowej lub nawet językowej. 
Na przykład mieszkańcy Liechtensteinu, alpejskiego księstew­
ka, jakkolwiek mogą o sobie rzec, iż są cives Orbis Germaniae 
(obywatelami świata niemieckiego, bodaj w sensie językowym, 
deutscher Sprachraum), nie są przecież Niemcami ani Austria­
kami, ani Szwajcarami niemieckojęzycznymi. Wywód Kotarskie­
187 E. Kotarski: Dziedzictwo i tradycja. Szkice o literaturze staropolskiej. 
Gdańsk 1990, s. 365.
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go może być uzasadniony jedynie w świetle polityki, ale jest 
chyba bezpodstawny w ujęciu historycznoliterackim. Jednak­
że pamiętajmy o uwadze Einara Haugena, amerykańskiego 
lingwisty pochodzenia norweskiego, że „samopoczucie naro­
dowe jest zawsze gorsze tam, gdzie — tak jak w Szwajcarii, 
Belgii, Jugosławii [byłej - Z.K.], Kanadzie i wielu innych kra­
jach - funkcjonuje więcej niż jeden język oficjalny”188.
Ja jednak chciałbym wrócić do łacińskiego wiersza Mühlpfor- 
ta i w przytoczonym fragmencie barokowego tekstu zwrócić uwa­
gę na jedną z metafor. Mühlpfort każę Śląskowi w trenie mówić. 
Śląsk jako dramatis persona żali się przed światem po stracie 
swego syna. Zabieg retoryczny zwany „sermocinatio” lub prozo- 
popeia, w którym ojczyzna przemawia, znamy z Cycerona i jego 
pierwszej mowy In Catilinam. Metafora, która szczególnie uwo­
dzi, która zatrzymuje szczególnie uwagę to „Smaragdus Euro- 
pae” - szmaragd Europy. Pomijam fakt, iż Mühlpfort jest poetą 
opętanym przez kamienie szlachetne (albo przez egzotyczne na­
zwy kamieni): na przykład w tymże trenie Silesia pullata poja­
wiają się beryl (w. 17) i perła (w. 18), a w utworze pt. Otium 
caniculare siue in antrum Horti [...] Crusiani (Kanikuła albo na 
grotę w ogrodzie Kruzjusza) są kryształy, chryzolity, jaspisy, sza­
firy, topazy, ametysty, beryle czy onyksy. Wracam jednak do szma­
ragdu: Śląsk - szmaragd. Co ewokuje ta metafora? Być może 
jest to jedynie przejaw kunsztu w twórczości barokowego poety. 
Być może chodzi o wykwintność, o le style précieux. Ale metafora 
ta nie daje mi spokoju. Prześladuje mnie szmaragdowa zieleń.
Szmaragd jest jednym z najcenniejszych i najdroższych ka­
mieni na ziemi. Legenda powiada, iż szmaragd jest klejnotem, 
który odpadł z czoła Lucyfera po tym, jak Pan Bóg wyrzucił go 
z Raju. Szmaragdy ponoć zdobiły świętego Graala. Inna rzecz, 
że da się szmaragd, jego piękno i tajemnicę metafory Mühlp- 
forta, sprowadzić do chemicznego wzoru Al2Be3(Si6O18), tu­
18R E. Haugen: Dialekt, język, naród. Przeł. K. Biskupski. W: Język 
i społeczeństwo. Wybrał i wstępem opatrzył M. Głowiński. Warszawa 1980, 
s. 181.
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dzież do wyjaśnienia, iż szmaragd to zielona odmiana berylu, 
a dokładniej - krzemian pierwiastków glinu i berylu. Zielony 
kolor zaś to kwestia domieszki chromu lub wanadu. Okazuje 
się, że żaden szmaragd nie jest zielony, lecz że jego kryształy 
mają kolor niebieski i żółty, dzięki zaś zjawisku pleochroizmu 
szmaragd jawi się jako zielony kamień. Można się upierać, że 
kolor żółty i niebieski kryształów szmaragdu i Śląsk mają ze 
sobą coś wspólnego. Wystarczy popatrzeć na żółto-niebieskie 
herby górnośląskich miast. Ale to wszystko mało. W czasach 
Muhlpforta szmaragdy należały do rzadkości. Wprawdzie od 
1537 roku zaczęto je sprowadzać z Kolumbii, ale wciąż było 
ich niewiele. Od Hiszpanów nabywali je za wielkie pieniądze 
władcy Imperium Otomańskiego. Czyżby zatem Śląsk jako 
szmaragd miałby być w Europie i dla Europy czymś wyjątko­
wym? Czymś jedynym? Chociaż wiadomo, że Muhlpfort był 
śląskim patriotą, co zresztą umiejętnie manifestował podczas 
studiów w Lipsku, nie podejrzewajmy go o szowinizm. Wiado­
mo, że szmaragdy mają liczne skazy, domieszki i zanieczysz­
czenia (kalcyt, piryt, mika). Zawierają kropelki cieczy, pęche­
rzyki gazu i mikrokryształki różnych innych minerałów (tzw. 
inkluzje trójfazowe). Szmaragdy bez tych domieszek są zazwy­
czaj falsyfikatami, kamieniami syntetycznymi.
Nie ma idealnych, to znaczy czystych szmaragdów. I tutaj wi­
dzę pewne światło, za którym podążę. O wartości szmaragdu 
stanowi jego niejednolitość, i poligeniczność. Może to chciał 
przekazać poeta. Może chciał powiedzieć, iż różnorodność, wie­
lość to wartość: Śląsk jako europejski kamień drogocenny, 
w którym pełno jest innych minerałów. Nie ma Śląska bez „do­
mieszek”. To, że jest on drogi jak szmaragd, stało się za sprawą 
jego dziwnej i tragicznej historii. Szmaragd jest bardzo twar­
dym minerałem (ok. 8 w skali Mohsa). I nie decyduje o tym ja­
kiś jeden z jego składników, ale wszystkie jednocześnie. Śląsk 
- szmaragd zyskuje na wartości i „twardości”, gdy przybywa mu 
„domieszek”. Tak chyba wolno rozumieć metaforę Muhlpforta.
Być może i zielony kamień, który lśnił w pierścieniu Frau 
Pohl, był szmaragdem. Nie jest to konieczne. Wystarczy, że 
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Frau Pohl, która nie czytała Muhlpforta, wiedziała, że Śląsk 
jest szmaragdem Europy. Było to dla niej jasne.
„Chętnie bym się urodził po prostu w trawie”, powtarzam 
za Czaykowskim, gdzieś na antypodach, wśród zieleni bujnej, 
może zieleńszej od szmaragdu, lecz „trawy rosną wszędzie”, 
a szmaragdy są rzadkie, dlatego wolę Śląsk niż „trawę”. „Oto 
jest dziwny świat”189, „Śląsk jak z baśni: pociągający ludzie za­
nurzeni w rytuałach pracy i walki, gospodarni i romantyczni, 
dumni i naturalni, czarny kraj szybów i hałd węglowych, w któ­
rym przechowano jednak w sposób doskonały pryncypialne 
wartości stanowiące o rodzinie, ojczyźnie i sensie życia”190. 
Właśnie taki, również stary, Śląsk, który - według niektórych
- pomału przestaje istnieć, wyczarowuje po mistrzowsku Kutz 
na przykład w Perle w koronie z 1972 roku. Tu znowu Śląsk 
jest klejnotem. Stary, ale czyż nie bliski, nasz i - chociaż stary
- to nowy? W zieleni tkwi przecież siła odradzania i nadziei.
Ktoś powie, że wielokulturowy i zgodny Śląsk, o którym tu 
mówię, to idylliczna kraina, to mit i nic więcej. Pamiętajmy 
jednak, że wiele pokoleń przed nami tym mitem żyło i trochę 
świadomie, a trochę nie, mit ten tworzyło. Nie warto mu prze­
czyć. A mity? Mity się raz na tysiąc lat spełniają. Świadczy 
o tym choćby niedawno obchodzona 50. rocznica państwa Izra­
el. Mity można przetwarzać na czołgi, ale także na plantacje 
cytryn, choć nie jest to łatwe. Ufam Muhlpfortowi, a jeszcze 
bardziej Frau Pohl, która, niczym mądra Kirke Odyseusza, na­
uczyła mnie, jak cenić klejnot i gdzie go szukać.
W ostatnim zdaniu życzę nowemu Śląskowi, żeby nie prze­
stał być stary, czyli bogaty w różność, bo przestanie być szma­
ragdem, będzie tylko nic nie wartym zielonym kamieniem. 
Przestanie być szmaragdem, który - jak się wierzy - przynosi 
szczęście w miłości.
189 B. C z a y k o w s k i: Trzciny..., s. 5. Wiersz pt. Kluczyki.
1911G. Stachówna: Domek z kopalnią w tle. O śląskich filmach Kazimierza 
Kutza. „NaGłos” 1994, nr 15/16, s. 279.
Szmaragd Europy
- ciąg dalszy
Dawniejszych dzieł, rozkoszy seksualnej, języka 
pisanego i sztuki wciąż trzeba bronić — i nie można 
między nimi robić różnicy.
Pascal Quignard: Błędne cienie'“'
Można by przypuszczać, iż tekst niniejszy to zwykły remake, 
bo o metaforze ze szmaragdem i szmaragdowym Śląsku już pi­
sałem siedem lat temu. Ale mnie nie chodzi o lekką zmianę 
fasonu dawnych rozważań. Chciałbym pewne kwestie posta­
wić w zupełnie innym świetle. Jest tu coś - nie przeczę - z poe­
tyki palinodii.
Muszę też wyznać, że nie poważyłbym się na to, by pisać 
„drugi odcinek szmaragdu”, gdybym nie miał wiary — jak ci 
średniowieczni mnisi z Pragi - że szmaragd wspomaga reto­
ra, służy wymowności, facundiam parat, jak twierdzili. Wię­
cej: jak się wyraził Mikołaj z Liry (dzisiejsze La-Neuve-Lyre 
w Normandii), późnośredniowieczny egzegeta franciszkański, 
„szmaragd daje przemówieniu/tekstowi słowa, które przeko­
nują” („dat verba pesruasiva in oratione”).
„Auf alles zu hören, was uns etwas sagt [,..]”191 92, powtarzał 
często Hans-Georg Gadamer. „Tego wszystkiego, co do nas 
191 P. Quignard: Błędne cienie. Przeł. T. Komendant. Warszawa 2004, 
s. 129.
192 „Auf alles zu hören, was uns etwas sagt, und es uns gesagt sein zu 
lassen, darin liegt der hohe Ansprech, der an jeden Menschen gestellt ist. Sich 
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mówi, nasłuchiwać Nie uważam, że wszystko to, co do nas 
mówi, trzeba rozumieć. O nie! Rozumienie jako rozumienie 
donikąd nie prowadzi. Może nawet trzeba przełamać opór her- 
meneutycznej myśli Gadamera i zaprzeczyć, iżby „rozumienie 
było częścią realizacji sensu”193, zrywając w ten sposób ze świa­
domością historyczną, która zakłada podwalinę hermeneuty­
ki. Nasłuchiwać, nie znaczy rozumieć, patrzeć, nie znaczy ro­
zumieć. Ale i nasłuchiwać, i patrzeć, znaczy 
przyjmować.
Przyjmowanie jest doświadczeniem życia. To 
doświadczenie nie ogranicza w żaden sposób wolności indy­
widualnej, nie produkuje żadnego powszechnego i wspólnego 
rozumienia, które zagraża wolności i tyranizuje jednostkę. 
Trzeba się mocno natrudzić, żeby nie rozu­
mieć. Żeby jak Hiob, ten najbliższy prawdy w tłumie filozofów, 
zawołać: „To zbyt cudowne. Ja nie rozumiem” (Hi 42, 3). Bez 
wszelkiej prawomocności, bez tablic prawa, bez pieczęci i wła­
dzy orzec, że coś jest cudowne. Zadanie bezspornie niełatwe.
Rozumienie uwalnia od odpowiedzialności egzystencjalnej. 
Rozumienie obiektywizuje. Co dzieje się z człowiekiem, gdy 
się go zmusza, by za wszelką cenę rozumiał? Oddala się od 
własnej egzystencji. Może taki człowiek o swoim życiu powie­
dzieć, jak Robert Walser: „[...] ein nicht recht passen- 
der Anzug”194- niewłaściwie dobrany garnitur. Gdzie in­
dziej, w powieści sprzed stu lat, mówi Walser: „[...] ich will 
nur leben” — chcę tylko żyć (powieść Geschwister Tanner 
z 1907 roku). Tylko żyć.
Chciałem tylko żyć, gdy znalazłem w dość nudnym tekście 
Heinricha Miihlpforta z Wrocławia metaforę, w której Śląsk 
für sich selbst daran zu erinnern ist eines jeden eigenste Sache. Es für alle 
und für alle überzeugend zu tun ist die Afgabe der Philosophie”. H.-G. G a - 
da m er: Die Aufgabe der Philosphie. In: Idem: Das Erbe Europas. Beiträge. 
Frankfurt/Main 1990, s. 173.
193 Idem: Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. PrzeL B. B a - 
ran. Warszawa 2004, s. 240.
194 R. Walser: Der Gehülfe. Frankfurt/Main 2003, s. 23.
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jest szmaragdem Europy. Słowa jak pieszczota! Cieszyła 
mnie ta metafora z łacińskiego wiersza na śmierć ostatniego 
księcia z rodu Piastów jak niewiele rzeczy na tym świecie. 
Rozpoznawałem w niej moją przestrzeń i moją tęsknotę. Ale 
wielu chciało wiedzieć, jak ją rozumieć, co ona znaczy, czy na 
pewno znajduje się w łacińskim tekście wrocławskiego po­
ety „smaragdus Europae”. Niektórzy mówili, że tej me­
tafory wcale tam nie ma. Inni powtarzali (nawet w mediach), 
że Mühlpfort, siedemnastowieczny poeta żyjący z pisania wier­
szy na różne okazje (jak śluby i pogrzeby głównie), jest poetą 
nieprzychylnym dla Polaków. Wiele niedorzeczności mógłbym 
wymienić, ale nie po to piszę, żeby prezentować ten cały nie­
potrzebny katalog. Moje zadanie jest inne.
Nie wiem, co znaczy, że Mühlpfort zobaczył nagle w Śląsku 
szmaragd. Być może nic to nie znaczy. Być może sytuacja me­
tryczna łacińskiego tekstu wymogła na poecie te dwa słowa: 
„smaragdus” + „Europae”. Wszyscy przekonani, że 2 x 2 = 4, są 
też głęboko przeświadczeni o tym, że podobnie musi być z me­
taforą ze szmaragdem. Powinien być do niej łatwy dostęp 
niczym do iloczynu liczb 2 i 2. A ta metafora to podstęp. Nie 
ma tu nic.
Czyż nie jest tak, iż zaplątani w srogie i szatańskie obiekty­
wizacje nie chcemy, żeby zwyczajnie istniała Bogu piękno win­
na metafora, żeby istniała bez uzasadnienia, żeby po 
prostu była przyjemność wypowiedzenia bądź przeczy­
tania słów: SILESIA SMARAGDUS EUROPAE - ŚLĄSK 
[JEST] SZMARAGDEM EUROPY? Dlaczego potrzebna 
jest gwarancja? „Lud żyje i oddycha [...] przekonaniem, że to, 
co jest królewsko uwiarygodnione, znaczy więcej niż to, co nie 
jest królewsko uwiarygodnione”195, powiada Kierkegaard. I ma 
rację duński myśliciel, albowiem wszyscy pragną przekona­
nia, że coś ma wartość, a to przekonanie musi przyjść do nich 
z zewnątrz, z gazet, z telewizji, z dziennika ustaw, z reklam, 
195 S. Kierkegaard: Okruchy filozoficzne. Chwila. Przeł. K. To e p 1 i t z. 
Warszawa 1988, s. 205.
212 Zbigniew Kadłubek: W poszukiwaniu...
z książek, z radia, a nie z nich samych. Chcą zostać przekona­
ni. Bo nie rozpoznają siebie nawzajem - i siebie samych jako 
samych siebie bez tego, co przychodzi z zewnątrz. Przekonują. 
Siłą się wzajemnie przekonują. Gwałcą, perswadują, że oto s ą 
i że oto są, k i m s ą. Ze oni to oni. (Tak to forma z życiem 
wiedzie bój zacięty ad saecula saeculorum, powiedziałby może 
Georg Simmel).
Tak samo jest z metaforą ze szmaragdem. Musi uzyskać pra­
womocność. Ta nieoficjalna i zapomniana metafora musi mieć 
poparcie i akceptację społeczną, polityczną, narodową, etnicz­
ną, naukową, książkową etc. Metafora ze szmaragdem ma cha­
rakter nielegalny, gdyż niepokoi i nadto zachwyca. Niebez­
pieczna metafora z zielonym kamieniem.
A co takiego niepoprawnego było w tym moim pierwszym 
eseju o szmaragdzie Europy? Wtedy, siedem lat temu, pisałem, 
że szmaragd jest jednym z najcenniejszych kamieni. Mówiłem, 
że piękno szmaragdu można sprowadzić do chemicznego wzo­
ru Al9Be3(Si6O18). Głosiłem tezę, iż szmaragd potrzebuje, by 
być piękny, różnych domieszek (kalcyt, piryt, mika, kropelki 
cieczy, mikrokryształy różnych minerałów. Chemicy i fizycy 
mogą to potwierdzić, mówią o inkluzjach trójfazowych). Przy­
pominałem wtedy, że Śląsk potrzebuje domieszek, by być pięk­
ny i by być dobrym miejscem do życia. Byłem głęboko prze­
świadczony, iż Śląsk, jak ów szmaragd, potrzebuje do swego 
istnienia zanieczyszczeń, domieszek, skaz. Utrzymywałem, że 
szmaragd bez domieszek jest fałszywym szmaragdem, podrób­
ką. Upajałem się myślą, iż nie ma czystych szmaragdów, nie­
jednorodność decyduje o tym, że szmaragd ma wartość, że 
szmaragd jest jednym z najtwardszych minerałów (ok. 8 w skali 
Mohsa). Ta myśl dla mnie, ta idea szmaragdowości dla mnie 
„mieszańca” miała znaczenie olbrzymie.
Pisałem też o pewnym ważnym spotkaniu w małym mia­
steczku w Westfalii. Chodziło o Frau Eleonorę Pohl, wrocła- 
wiankę z pochodzenia. O jej szmaragdowy pierścień, który 
przywołał metaforę ze szmaragdem wrocławianina Miihlpfor- 
ta. Analizowałem wtedy fenomen więzi Ślązaków rozpo­
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znających się po tajemniczych znakach - ponad języka­
mi, państwami, granicami, tradycjami, poza czasem i poza 
geografią.
O tak, Frau Pohl przebywa już z pewnością w wielkim szczę­
ściu w jakimś śląskim dystrykcie nieba. Ale teraz jeszcze raz 
jej dziękuję, że tyle się wtedy nauczyłem w tym westfalskim 
miasteczku i że nosiła na zwiędłej ręce staruszki piękny pier­
ścień ze szmaragdem.
Nigdy nie przypuszczałem, że jej szmaragd, szmaragd Frau 
Pohl, stanie się szmaragdem Europy, szmaragdem z metafory 
Miihlpforta, moim szmaragdem, moją nadzieją i nadzieją wie­
lu ludzi, w których ta metafora zdziałała cuda. A te cuda były 
ważniejsze od rozumienia. Ta metafora była „mocą wiodącą 
naprzód”, jak wyraził się o nadziei Pseudo-Dionizy Areopagi- 
ta w Hierarchiach kościelnych''”1.
Są dowody, że metafora ze szmaragdem była ważna dla Ślą­
zaków. Pierwszy rozdział książki pt. Ciaygle tonę i chwytam 
Jezusa, która jest zapisem rozmowy ks. arcybiskupa Damiana 
Zimonia z ks. prof. Jerzym Szymikiem i Aliną Petrową-Wasi­
lewicz, nosi tytuł Szmaragd w koronie. Ksiądz prof. Szymik 
zadaje takie oto pytanie ks. arcybiskupowi:
Kiedyś zachwycił się Ksiądz Arcybiskup metaforą Hen­
ryka Miihlpforta, siedemnastowiecznego wrocławskiego 
poety, który porównał Śląsk do szmaragdu. Szmaragd 
jest kamieniem szlachetnym, który jest tym twardszy, 
trwalszy i piękniejszy, im większą ilość składników 
w sobie zawiera. Taki też jest Śląsk. Jego wielokulturo- 
wość, złożona historia, miejsce na mapie Europy tworzą 
jego bogactwo. Czy tę „szmaragdowość” Śląska wi­
dzi Ksiądz Arcybiskup w swojej biografii, w korzeniach, 
w życiu człowieka, chrześcijanina, księdza, biskupa?196 97
196 Pseudo-Dionizy Areopagita: Pisma teologiczne. Przeł. M. D i e 1 - 
ska. Kraków 2005, s. 204.
197 Ciągle tonę i chwytam Jezusa. Z abpei Damianem Zimoniem rozmawiają 
A. Petrowa-Wasilewicz i ks. J. Szymik. K- vice 2002, s. 7-8.
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I ks. arcybiskup Damian Zimoń odpowiada w ten sposób 
(przytaczam fragment tej odpowiedzi):
Gdy człowiek jest już starszy, dokonuje refleksji nad 
swoim życiem, powołaniem, małą Ojczyzną. Już wiele 
porównań i metafor odnoszono do Śląska, ale ta wydaje 
mi się niezwykle prawdziwa. [...] różnorodność, składa 
się na nasz świat, na naszą tożsamość, niepowtarzal­
ność, „szmaragdowość”198.
Szmaragdowość! To nowe słowo odsłania to wszystko, 
czego doświadczamy na Górnym Śląsku, a nie umieliśmy tego 
pięknie nazwać. W szmaragdowości nie chodzi już na­
wet o Śląsk. Nie jesteśmy aż tak naiwni! W szmaragdo­
wości chodzi o ducha i cały świat, a nie tylko o te pagórki 
i doliny nad Odrą, choćby były najśliczniejsze, a nostalgia naj­
silniejsza. W szmaragdowości chodzi o wieczność. 
O Boga. Dopiero teraz zrozumiałem.
W tym kamieniu jest zaklęta informacja o wieczności, jakiś 
przekaz, który ma koić tęsknoty. Święty Augustyn, ekspert 
od spraw wieczności, ale i znawca tajemnic szmaragdu, pisał 
o tym w jednym z pism:
Prudentia terram circumit, quae habet [...] lapidem 
prasinum, id est vitam aeternam, quae viriditate la- 
pidis prasini significatur, propter vigorem, qui non are- 
scit199.
Ten kraj, który ma szmaragdowy kamień, otacza zew­
sząd roztropność, szmaragdowy kamień - to znaczy 
życie wieczne, które symbolizuje zieloność szmaragdu, 
ze względu na życie, które [już więcej] nie ginie.
198 Ibidem, s. 9.
'"Aurelius Au gu s t i n u s: De genesis contra Manicheos. PL 34, col. 173-
220.
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Vigor, qui non arescit. Życie, które już nie ginie. Szma­
ragd symbolizuje życie! I teraz, kiedy wracamy po lekturze 
urywka z traktatu św. Augustyna do metafory Miihlpforta, 
wiemy już, że Śląsk to życie. Nasze życie przekraczające uwi­
kłania i niedogodności, a nawet cierpienie. Jasno widzimy, 
że szmaragdowość to nie tylko mała ojczyzna, to wielka 
ojczyzna świata i nieba.
Szmaragd, greckie „<jp.a.pocy5oę”, hebrajskie „bareąet”, zna­
czył dla ludzi bardzo dużo od dawna. (Tutaj posłużę się trochę 
materiałem, jaki zgromadziła Hana Śedinova z Pragi, która 
jest wybitną znawczynią problematyki znaczenia minerałów 
w antyku grecko-rzymskim i w średniowieczu200).
Wierzymy, że szmaragd leczy. Teofrast i Pliniusz Starszy 
twierdzili, iż szmaragd leczy oczy ze względu na swoją bar­
wę. Nawet jest w stanie uleczyć ślepotę. Podobnie pisali o szma­
ragdzie autorzy średniowieczni: Arnold z Saksonii, Marobu- 
dus Redonensis i inni. Marobudus, który był biskupem Ren­
nes, zmarł w opactwie St. Aubin w Angers w 1123 roku. Był 
znany z tego, że napisał Księgą kamieni (Liber lapidum). We­
dług niego, szmaragdy zaćmiewają swoją zieloną barwą wszyst­
kie inne kamienie i każdy odcień zieloności roślin. „Występu­
ją one licznie na niezamieszkałych pustyniach, gdzie z powo­
du panującego zimna żyją jedynie gryfy utożsamiane z demo­
nami, które zazdroszcząc ludziom ich wiary chrześcijańskiej, 
próbują im ją odebrać”201.
Dobry jest szmaragd na krwawienia i gorączkę. Namiętno­
ści zbytnie duszy i pożądliwość ciała łagodzi szmaragd. Poma­
ga leczyć epilepsję. Przeciwko jadom i ukąszeniem należy sto­
sować szmaragd. Ale jad to nie tylko żmije i robactwo — to wszel­
kie zło, jakie może przyjść na człowieka. Jeszcze w XVII wie­
ku Ludovicus ab Alcasar (1554-1613) daje przepis na mikstu­
rę ze szmaragdu jako antidotum na ukąszenie żmii.
20(1 Por. artykuł: H. Ś e d i n o v a: Smaragd. „Listy Filologicke” 1997, ć 3-4, 
s. 225-250.
201G. Henderson: Wczesne średniowiecze. Przeł. P. Paszkiewicz. War­
szawa 1987, s. 119.
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Znane są też magiczne siły szmaragdu. Dzięki szmarag­
dowi można pozyskać bogactwo: „Smaragdus opes augmentat [...]” 
- Pomnaża zasobność szmaragd - pisał Iohannes a S. Gemi- 
niano (ok. 1300) w dziele pt. Summa de exemplis et rerum si- 
militudinibus locupletissima. Dobry jest szmaragd na wszel­
kie nawałnice, burze i pioruny. Szmaragd wzmacnia pamięć. 
Niektórzy posługiwali się szmaragdem podczas wywoływania 
duchów. Wieszczenie i proroctwa, a także wizje przyszłości 
eschatologicznej - w tym także przydaje się szmaragd. Piotr 
Berchorius mówi wprost: „Iuvat hominem divinare, id est de 
futuris rebus scilicet paradisi et inferni cogitare” - [Szmaragd] 
sprawia, że człowiek przepowiada i ma wizję rzeczy przyszłych, 
to znaczy raju oraz piekła.
Mnogość znaczeń i potęga symboliki szmaragdu wy­
daj e się niewyczerpana. Pomysłowość ludzi do posłużenia 
się szmaragdem budzi podziw. Zielony kamień pozostaje atoli 
tajemniczy. A metafora „Silesia smaragdus Europae” - Śląsk 
szmaragdem Europy istnieje nienaruszona, a dzięki temu za­
chowuje swoją dumną siłę. Porusza ustawicznie wyobraź­
nię. Oby poruszała właśnie wyobraźnię!
I kończąc: Kiedy zastanawiałem się, jak dowieść tym, któ­
rzy wciąż są gotowi wierzyć w rachunek 2 x 2 = 4, że kiedyś, 
na dawnym Śląsku istniała mocna świadomość „szmaragdo- 
wości”, przypomniałem sobie nagle, że było miasto, które swą 
nazwę wywodzi od szmaragdu bądź od cudnej zieloności tego 
kamienia. Miasto to nazywało się „Prasia Elysiorum Silesiae”, 
czyli dzisiejsza Zielona Góra. Marny to może dowód. Zdaję 
sobie z tego w pełni sprawę. Ale dowiódł ktoś, że istnieją Za­
światy?
Sowa w ruinach
Ach, pani nie wie, przecież ja też jestem Karama- 
zow!
Fiodor Dostojewski: Bracia Karamazow2"2
Moja namiętność usycha w archiwach. Moja namiętność 
przestaje być namiętnością, gdy otwieram książkę. Moja na­
miętność zawsze miała na imię Śląsk, czyli życie. Ale mędrcy 
radzą mi moją namiętność porzucić. Jak każdą namiętność. 
Gdy ćwiczę się w porzucaniu mojej namiętności, opędzam się 
od obrazów sentymentalnych, tryumfalnych, czarno-białych 
i lśniących niebiańsko obrazów. Opędzam się od obrazów jak 
św. Hieronim od snów o nagich dziewczętach rzymskich, gdy 
zdarzało mu się przysnąć z wyczerpania na Syryjskiej Pusty­
ni. Próbuję obrazy wymazać z pamięci, próbuję wrzucić je gdzieś 
w pustkę. I to się udaje. Na chwilę. Na dłużej niż chwilę.
Wtedy jeszcze moje usta brzęczą jak pszczoła słowami psalmu:
Moje serce wysycha spalone jak trawa, 
Zapominam nawet o spożyciu chleba. 
Od głosu mojego lęku, 
Moje kości przywarły do skóry203.
2112 F. Dostojewski: Bracia Karamasow. Przel. A. Pomorski. Kraków 
2004, s. 252.
21,3 Ten i kolejne cytaty to słowa psalmu 102, wersety od 5 do 8.
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Nie muszę zaciskać pięści. Nie nienawidzę. Nie mam zamia­
ru pamiętać za wszelką cenę. Zostaję sam z moimi obrazami.
Jestem podobny do kawki na pustyni, 
Stałem się jak sowa w ruinach. 
Czuwam i jestem jak ptak 
Samotny na dachu.
A obrazy... Gdy wraca żołnierz po przegranej wojnie, gdy wra­
ca żołnierz do ruin. Co myśli wtedy taki żołnierz, który nie 
porzucił tarczy i który ma dwadzieścia cztery lata? Co myśli 
żołnierz, który w swoim kraju ukrywa się przez kilka lat w roz­
walonej stodole, nocami płodząc dzieci - z dala od państwa, 
które przegrało wojnę, a w państwie, które wojnę wygrało? 
Co myśli żołnierz, który zwycięsko maszerował przez Ukra­
inę, zdobywając 80 km płaskiej ziemi Wschodu na dzień? Co 
myśli żołnierz, który miał być niewolnikiem, zanim stał się żoł­
nierzem, ale któremu udało się zbiec z dalekiego Eckernfórde 
nad Zatoką Kilońską? Udało mu się uciec nocą z komórki głu­
pawego „bauera” szlezwickiego i przejechać niemal całą Eu­
ropę bez żadnych dokumentów. Żeby wrócić do domu i żeby 
pójść na wojnę. Żeby stać się z niewolnika panem. Co myśli 
żołnierz, który daje chłopcom leningradzkim pomarańcze 
i gorzką czekoladę, gdy oni chcą chleba i kartofli? Co myśli 
taki żołnierz?
Co myśli żołnierz, który przegrał sam wojnę? Sam przegrał, 
bo płaci kontrybucję. Płaci w hucie swoją pracą kontrybucję. 
Jakby sam rozpętał II wojnę światową. Jakby chciał zagarnąć 
pół świata. Ten niebieskooki chłopiec z Ornontowic. Co myśli 
taki żołnierz, który kochał Ukrainkę, tę Nataszę, która mu 
dawała „muziczieńku” i ratowała życie, ukrywała przed par­
tyzantami? Natasza była najważniejszą kobietą w jego naszpi­
kowanej odłamkami głowie. Uczył ją niemieckiego, ale najważ­
niejsze słowa musiała umieć po Śląsku. Jorg był nauczycielem 
Nataszy. Ona też go uczyła, przymykając migdały oczu: „Ja tebe 
lublu”. Pamiętał niemal każde warzywo po ukraińsku i tak je 
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nazywał w swoim ogródku. Czy tęskni taki żołnierz za tą Ukra­
inką czarnooką, gdy już jest u siebie, w ruinach?
Czuwam i jestem jak ptak
Samotny na dachu.
Taki żołnierz może śpiewać psalm 102. Ale taki żołnierz nie 
jest Dawidem. Kto go usłyszy? Bóg nie! Bo Bóg jest z tymi, 
którzy wygrywają wojny. Chrześcijański Bóg jest od jakiegoś 
czasu Bogiem państw, Bogiem bogatych, sytych, poprawnych, 
jasno zdeklarowanych etnicznie. Taki Bóg-komisarz Unii Eu­
ropejskiej. To nie jest Bóg Ewangelii.
Kto pamięta tego żołnierza, który z odłamkiem w głowie 
i bez części ręki, leżał w szpitalu w Wiedniu i cieszył się, że 
ma ciepły koc i nie słyszy dział? Ze szpitala pisze listy do dziew­
czyn. Kilka do Hyjdli. Przyszłej żony, matki najstarszej córki 
Trauty, spłodzonej na przepustce. Ma też krzyż za waleczność, 
bo wyciągnął z okopu pół żywego kapitana. Wrocławianina. 
Kogoś ważnego, „vona”, nie byle jakiego „vona”, przemysłowca 
z Breslau. Innym kilkunastu kolegom ucięło głowy i rozerwa­
ło brzuchy. Od tego czasu nie robiło na nim wrażenia rozszar­
pane na kawałki ludzkie ciało.
Taki żołnierz powie: „Stałem się jak sowa w ruinach”? Nie. 
On buduje dom. Mały domek, prawie bez zaprawy murowany, 
na wyrównanej hałdzie. Koledzy z Niemiec - między innymi 
kilku esesmanów, teraz działaczy CDU — zapraszają go do NRF. 
Nie chce.
Zmienia imiona dzieci z tych obcych na obce. Ma dylemat, 
czy należy chrzcić na nowo, gdy ktoś traci imię. Urzędnik mó­
wiący polszczyzną, która mu przypomina śpiewność głosu jego 
Ukrainki, każę, to znaczy, że tak musi być. „Befehl ist Befehl!“ 
Tego nauczono go w młodości. Nie umie myśleć inaczej. Jest 
jak jest, jak mówi poeta.
I pracuje dalej w hucie. Jest tylko robotnikiem niewykwali­
fikowanym. Nie dostaje propozycji szkoleń i kursów. Jest tyl­
ko pomocnikiem spawacza. Nie ma palców zresztą. Wojenne 
220 Zbigniew Kadłubek: W poszukiwaniu...
kalectwo dawało się we znaki. Był w sanatorium w Jastarni 
kilka razy. Tam myślał o tym pierwszym spotkaniu z morzem. 
Tamto morze to było Nordsee.
Czy taki żołnierz nienawidzi? Wiem, że nienawidził jedy­
nie Hiszpanów i Chorwatów. Całym sercem. Z całą prostotą 
i dzikością. Za okrucieństwa w białoruskich wioskach. Nie 
mógł im tego zapomnieć, co tam zrobili ludziom. Umiał i on 
być okrutny, ale to on, a nie kto inny, nauczył mnie nazw drzew, 
rozpoznawania ziół, hodowania kwiatów, odróżniania zbóż 
i zapachów pór roku. Słońcem i jedzeniem umiał się cieszyć 
jak niewielu ludzi potrafi.
Czy taki żołnierz, który sam przegrał wojnę, płacze? Nikt 
tego nie widzi. Czasem płacze gdzieś blisko radia. Słucha nie­
mieckich stacji. Ale one są dość skutecznie zagłuszane. Najle­
piej słychać Wiedeń. Ten Wiedeń czystego szpitalnego łóżka 
i porozcinanej ręki. Szczęśliwy Wiedeń!
Idą inne czasy. Żołnierz przegranej bogatej armii w zwycię­
skim biednym kraju otrzymuje rentę inwalidzką. Przegrana 
armia łoży na niego. Dają mu grosze. Może kupić leki. I spe­
cjalną rękawicę — bez części palców. Ci sami żołnierze, z który­
mi ramię w ramię szedł ten nasz żołnierz, mieszkający jednak 
w przegranym państwie, otrzymują kilka tysięcy procent razy 
więcej renty. On mimo wszystko kocha tamto przegrane pań­
stwo, nie dlatego, żeby kochał się w państwach, ale dlatego, że 
kocha się w swojej młodości, zostawionej w okopach i wypoco­
nej w mundur, który, płacząc, spalił w lesie w Stanowicach.
Taki żołnierz nie udaje sowy pohukującej nad zgliszczami. 
Taki żołnierz woli odebrać sobie życie. I robi to. Gdy ułamek 
z granatu, który kolegom rozerwał głowy wtedy, tam w okopie, 
jemu dopiero teraz chce rozsadzić czaszkę. Po czasie zadziałał 
tamten radziecki granat. Żołnierz odchodzi. Taki żołnierz od­
chodzi, bo on sam przegrał wojnę. Został sam jak zakrwawio­
ny, wiszący palec, który odcięli mu wiedeńscy lekarze w ele­
ganckich białych kitlach. Bez żalu. Oswojony ze śmiercią. Nie 
umiejący się pogodzić, że go nazywano Polakiem. Nie umiał 
być Niemcem. Zdradzał go akcent. Twardy. Jakby holender-
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ski. Mówił o sobie „Oberschlesier”. Mówił mi: „Pamiyntej, że 
Breslau to tyż je Słońsk”. Nie przeczytał ani jednej książki 
o historii, filozofii, tożsamości, uobecnieniu, różnicy, fenome­
nologii. Był największym filozofem egzystencjalnym, z jakim 
miałem się zaszczyt zetknąć. Może chciał wyjechać z Górnego 
Śląska. Był taki moment. Zawahał się. „Walter pojechoł do 
Fuldy, Hanek pojechoł do Duisburga, Truda łostała w Kassel”. 
Może żałował, że nie został zaraz po wojnie w Lipsku, jak jego 
teść Robert. Przynajmniej radio mówiłoby po niemiecku bez 
tego idiotycznego austriackiego zaciągania.
Czy mogę go zapomnieć? Taki obraz z takim żołnierzem za­
pomnieć? Czy mogę mówić o codzienności, gdy mówię o takim 
niecodziennym żołnierzu? I wielu takich żołnierzy maszeruje 
jeszcze gdzieś tam. Bez słowa. Ci wciśnięci między potęgi żoł­
nierze, którzy samotnie przegrali i samotnie odeszli. Widzieli 
okrucieństwo tak nadludzkie, że nikt go nie opisał i nie opi­
sze. Ani nie zrozumie. A oni hodowali zaraz po wojnie gołębie. 
Wypuszczali je w dalekie loty. Jak Noe, który czekał na ptaka 
niosącego zieloną gałązkę nadziei. Uwielbiali patrzeć w nie­
bo. Wiedzieli, że ich gołębie lecą z Holandii nad całymi Niem­
cami. Ich codzienność to milczenie i patrzenie w niebo. To ślą­
skie milczenie. Ta przeklęta apofatyczna rodzina gnieżdżąca 
się po ruinach. Jak sowy.
Ale trzeba być mężczyzną przecież i trzeba sobie powie­
dzieć: będę zdrów; ty i wy wszyscy dlatego, że macie 
jeszcze całe życie przed sobą; ja dlatego, że mnie właś­
nie śmierć czeka204.
2111 Platon: Fedon. Przeł. W. W i t w i c k i. Kęty 2002, s. 67. [XL E 91]
Laudatio „Finis Silesiae”
Więź ukryta [jest] mocniejsza od widzialnej. 
Heraklit: Fragment 54 [H. Diels]
Tir’d with all these, for restful death I cry...
W. Shakespeare: Sonet 66
Niemal ślubowałem, że nie napiszę już niczego o Śląsku 
przez najbliższe lata. Postanowiłem, ze względu na serce i tym 
podobne sprawy, że z tym koniec, gdy tu nagle ukazał się Fi­
nis Silesiae. Od razu zrozumiałem, że ta książka, śląski trak­
tat kosmologiczny, zasługuje na pochwałę. To co spisałem po­
niżej, to jednak nie jest klasyczna laudacja, choć sporo tutaj 
retoryki, która mnie chroni przed niektórymi emocjami. To 
jest raczej hymn na cześć odwagi Henryka Wańka, jego wraż­
liwości oraz tego, co uruchomił Waniek we mnie - i w wielu 
czytelnikach.
„Zdjęcie zostało zrobione na skraju wioski, która od zawsze 
nazywała się Oberschwedeldorf. Obecnie Szalejów Górny. Po 
klonie ani śladu. Wzdłuż drogi rosną już inne drzewa”205. Ta­
kiego zdania po polsku jeszcze nikt nie napisał o Śląsku. Te 
słowa są kryształem. Nie ma tu tej fałszywej nuty, która brzmi 
prawie we wszystkim, co dotąd czytałem o Śląsku (po polsku 
i po czesku). Nigdy jeszcze ból utraty, czyli Heimweh, tęskno­
ta za nazwami — i nadzieja — nie spotkały się ze sobą w tak dra­
205 H. Waniek: Finis Silesiae. Wrocław 2003, s. 12.
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matyczny sposób. Dopiero teraz, właśnie tutaj, na tej oto łące, 
wczesnym latem, pomiędzy XX i XXI wiekiem, pod Oberschwe- 
deldorf... „Po klonie ani śladu. Wzdłuż drogi rosną już inne 
drzewa”?
Po lekturze książki Henryka Wańka (Co mówię? To nie lek­
tura, to przejmujące spotkanie i przypomnienie, walka, zaciś­
nięta pięść, łzy) mam zawrót głowy. I dziwne wrażenie, że cała 
dotychczasowa literatura o Śląsku (przede wszystkim ta po 
polsku) to pośmiewisko. To straszne, ale tak myślę. Nic inne­
go, o hańbo, jak historia najróżniejszych łatwych karier: lite­
rackich, naukowych, politycznych. Najczęściej jednak karier 
politycznych, bo te naukowe też były (i są, niestety) takie.
Finis znaczy po łacinie koniec i początek. Ale także ojczy­
znę i szczyt, choć mało kto o tym pamięta. Bo jakże inaczej. 
Trzeba więc uważać, przysłuchiwać się słowom i przyglądać 
drzewom. „Po klonie ani śladu”?
Uwaga. Ona zaprowadziła mnie na trop „Klose—Scholz- 
Waniek”. Zresztą to był także mój trop. Tylko że ja przecha­
dzałem się dotychczas po Śląsku wieku XVII. Nie miałem zdjęć 
ani albumów, trochę słów łacińskich i niemieckich. Ale to ten 
sam Śląsk. Nie mam wątpliwości. Wstąpiłem na szlak Wańka. 
Pojechałem w Góry Sowie. Podczas czytania Finis Silesiae.
Jestem w powiecie dzierżoniowskim. Reichenbach, Langen- 
bielau, Peterswaldau. Czysta muzyka. To szlachetne, że ks. Jan 
Dzierżoń, sławny pszczelarz, doczekał się miasta nazwanego 
swoim nazwiskiem. Ale tkwi tu pewne niebezpieczeństwo: ja­
kieś odrealnienie, krzywda na słowie Reichenbach, sprawie­
dliwość niesprawiedliwa. Tę „śląską muzykę słów” sławił Horst 
Bienek: „Trzeba kochać te nazwy, tę mowę, ten kraj, aby móc 
zrozumieć ludzi, którzy tu żyją”206.
Jestem w Reichenbach. Na pięknej, dwieście lat chyba sta­
rej bramie tablica: „990-1990. W tysięczną rocznicę przyłącze­
20ti H. Bienek: Opis pewnej prowincji (Fragmenty). „NaGłos” 1994, nr 15/ 
16, s. 111. Bienek pisał wprawdzie o nazwach górnośląskich, ale to się odnosi 
do całego Śląska.
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nia Śląska do Polski”. Portal zabytkowy i z napisem, kto go 
ufundował - polska tablica łamie bezceremonialnie decorum. 
Jeśli już trzeba wieszać takie napisy, to może lepiej na mu- 
rach wzniesionych polskimi rękami? W przeciwnym razie aż 
zionie fałszem. Komuś tu zabrakło wstydu i wyobraźni. A tak­
że bez wątpienia poczucia humoru. Inna rzecz, że tkwi w tym 
napisie pewna egzotyka, na którą wcześniej nie zwróciłem 
uwagi. Dlaczego trzeba mówić o „przyłączaniu”? To brzmi mniej 
więcej tak, jak równoważnik: „Afrykę przyłączyć do Ameryki 
Południowej”. Śląsk tu, Polska tam, istnieją obok, choć two­
rzą obecnie jeden organizm państwowy. Przecież taka świa­
domość istnieje. Lepiej chyba mówić o wcieleniu...
Wyżej: Eulengebirge, Hexenstein, Eulenfloss. A tam niżej: 
Nimptsch, Reichenbach, Gnadenfrei. Z powodu tej tak zwanej 
sprawiedliwości dziejowej czy historycznej nazwy te znikły. 
Ale ja tam jestem dzięki Wańkowi. Te nazwy też tam są. Spra­
wiedliwość historyczna przetoczyła się przez cały Śląsk jak 
ogromne nieme zwierzę przyzwolenia na okrucieństwo. I na 
barbarzyństwo nie mniejsze niż te z nazistowskich obozów 
zagłady. Wojna trzydziestoletnia (1618—1648) - wydaje mi się 
- nie przyniosła tak bestialskich scen. Polska odzyskiwała 
Śląsk - nie znała go, ale odzyskiwała. Brała w objęcia tego ob­
cego, tuląc, miażdżyła. Racje historyczne to żadne racje - ludz­
kie racje coś znaczą.
Po dawnych nazwach miast, wsi, potoków i wzgórz ani śla­
du? Tak i nie. Waniek w uporczywym i odważnym mnemizmie 
wskrzesił w Finis Silesiae pewne nazwy i myśli, które wyda­
wały się dawno umarłe. Polacy dokonali na Śląsku, po II woj­
nie, ludobójstwa kulturowego i onomastycznego na nieznaną 
w historii kultury skalę. Bezkarna rzeź na nazwach - i wszyst­
kim, co miało nazwy, a więc nazwiskach i imionach, płytach 
nagrobnych, była częścią wielkiej polskiej batalii o polskość. 
Był to typowy romantyczny zryw. Z szablą na znienawidzone 
niemieckie nazwy potoków! Była to wielka wojna raczej z du­
chami niż żywymi (choć żywym też się oberwało). I wydawała 
się wygrana. Jak Śląsk długi i szeroki - same spacyfikowane 
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nazwy. Ale słyszał kto, żeby kiedykolwiek jakiś śmiertelnik 
pokonał ducha?
Bo przecież żyją na Śląsku Ślązacy. Kim są? Sami nie wie­
dzą. Narodem? Mogliby nim być, ale - po pierwsze - sami muszą 
dokonać potężnych przewartościowań, a po drugie Polacy - 
jak się okazuje - muszą im na to pozwolić. Ślązacy muszą wyjść 
poza siebie, przekroczyć siebie, żeby stworzyć naród. To jest 
możliwe, ale obecna kondycja duchowa nie wróży niczego po­
myślnego w tej materii. Ślązak musi wyjść poza strukturę pań­
stwa, języka, mentalności; oznacza to zerwanie z potulnością 
i „folkowym odgrywaniem” śląskości, nad którą się unosi za­
pach krupnioków i goryczki chmielowej. Ślązacy stworzą na­
ród, gdy stworzą swoje istnienie. W przeciwnym razie ich toż­
samość będzie tylko pięknie wyhaftowanym sztandarem, któ­
ry powiewa w dni wielkich świąt. Ślązak musi żyć ku swej 
prawdzie, identyfikując się z całych sił z sobą jako człowie­
kiem wolnym, którego nikt nie skrzywdził, który nic nie utra­
cił. Który wreszcie widzi na horyzoncie przeszłych dni dostoj­
ną postać niezależności od tego, co przeszłe. Łzawym substy­
tutem śląskiej integritas nie ma sensu się zadowalać. Konfor­
mizm swojskości podczas biesiady, gdy gra „blassorkiestra” - 
to nie narodowość. Śląska narodowość może się jedynie ukształ­
tować w stanie największej uwagi i gotowości na wojnę z ro­
mantycznymi wyobrażeniami o tym, co śląskie. Obecna ślą- 
skość - i jest to ta śląskość, o którą się walczy jako o narodo­
wość - została stworzona w dużej mierze przez wyobrażenia 
Polaków o Ślązakach. To tylko polskie lustro. Nie ma więc na 
czym budować. Ślązak oblekł się w strój przykrojony na pol­
ską miarę. A nie o to chodzi, lecz o moc egzystencji. Nie ma tu 
miejsca na przyzwolenie i sprzeciw. Śląskość dzisiaj musi być 
cichą nawałnicą odsłaniającą to, co indywidualne. Ta nawał­
nica zmiecie osad iluzji.
Autokracja jednostki jest spychana w śląskości z rynku 
ważnych wydarzeń (i zdrad) gdzieś w odległe i wstydliwe za­
ułki. W śląskości wszystko dzieje się na rzecz i dla ęuasi-wspól- 
noty, która zadowala się udawaną radością z „bycia razem”. 
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Tłum tłamsi pojedynczego, tłamsi tego, kto idzie sam. Z tego 
tłumnego śląskiego „bycia razem” nigdy nie płynęła i nie pły­
nie żadna siła. Jak u Niemców. Ślązacy najczęściej są razem 
z obawy. Na stadności się kończy. „Herdentier” - śląskie zwie­
rzę stadne - drży na pastwisku i pozwala się pastwić nad sobą. 
Czy nie jest tak, że Ślązakom jest z tym wygodnie? Śląskie 
przywiązanie do materii nie pozwala wychynąć - za dużo moż­
na by stracić.
„Po klonie ani śladu. Wzdłuż drogi rosną już inne drzewa”? 
Waniek przemierzył z Paulem Scholzem, bohaterem Finis Si- 
lesiae Sudety, ten śląski Parnas. Czy spotkali wielkiego sa­
motnika, ducha tych gór i tej ziemi, zwanego Rübezahl? Czego 
on im naopowiadał? A Rübezahl, jak wiadomo, styka się czę­
sto i z Apollonem, i z dziewięcioma Muzami. Muzy pamiętają 
więcej niż bogowie, więcej niż historycy chcieliby, by pamięta­
li ludzie. To Rübezahl szeptał Wańkowi do ucha. Podpowie­
dział mu całą książkę. Johann Karl August Musäus, gdy pisał 
swoje śląskie legendy w XVIII wieku, nie miał tak dobrych 
stosunków z duchem Sudetów, jak Waniek. Może dlatego, że 
był z odległej i nieco obcej Sudetom Jeny. Może dlatego, że 
Rübezahl w ostatnich latach zdecydował się objawić więcej 
niż dotąd? Tego nie wiemy. Waniek też nam tego raczej nie 
zdradzi. Dobrze, że chociaż książka powstała! Chwalebny czyn 
Wańka!
Dlaczego Krzysztof Karwat zatytułował swoją recenzję książ­
ki Wańka Śląsk w sarkofagu („Tygodnik Powszechny” 2003, 
nr 24)? Choć bardzo szanuję tego autora, nie umiem się zgodzić 
z wizją, jaką proponuje. Karwat napisał: „Z zachwytu i zdzi­
wienia, że coś, co tętniło życiem, może nagle umrzeć, powsta­
ła ta piękna, choć smutna książka”. Książka nie jest smutna, 
narracja natknęła się na okrutne czasy faszyzmu. Tylko i aż 
tyle. Tak naprawdę nic nie umarło. Traktat Wańka ma cha­
rakter dynamiczny — sarkofag jest tu nie na miejscu. Oczywi­
ście, można go tak odczytywać: na wszystkim postawić krzy­
żyk i napawając się słowem „finis”, gorzko się uśmiechnąć. Ale 
odradzam nostalgię podczas lektury. Ta książka to bomba 
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wrzucona do zachwaszczonych ogródków tak zwanych bada­
czy literackiego Śląska. Karwat Dolny Śląsk oddziela — jak 
wolno mi sądzić — od Śląska Górnego. To nie jest dobry zabieg. 
Jak widać, bohaterowie książki Wańka dość łatwo przemiesz­
czają się przez te niby nieprzekraczalne granice mentalne i prze­
strzenne. Śląsk stanowił całość, istniały pewne różnice, ale jak 
mogły nie istnieć w tak dużym kraju? Kraju zwartym geogra­
ficznie i historycznie spójnym, tożsamym w sensie kulturowym. 
Waniek cudownie to wyczuł. Paul Scholz jest z Gleiwitz. Zna­
komicie i jak u siebie czuje się w Breslau oraz na Wzgórzach 
Kaczawskich (Katzbachgebirge). Tutaj Waniek - wreszcie ktoś! 
- przekroczył te przeklęte (zawsze polityczne, czyli narzucone) 
granice śląskie! Ten posiekany Śląsk u Wańka to całość. Wa­
niek odczytał śląski palimpsest z pozacieranymi celowo i z wiel­
ką nienawiścią nazwami. Uratował arcydzieło, wyniósł z poża­
ru (właściwie kotłowni) drogocenną i starą księgę.
Waniek z kilku kadrów ułożył mozaikę. Wielki z niego mistrz. 
Całość - choć ułamki, drobiny mizerne - jest olśniewającym 
zjawiskiem. Ta książka nie mogła być zwartą powieścią - jak 
może chciałby Stefan Szymutko (czemu dał wyraz w rozmo­
wie telefonicznej ze mną) - to może być tylko sylwa, czyli las. 
Las wspomnień, las odcieni zboża, zachodów słońca w Górach 
Sowich, szumu śląskich potoków. Nie chodziło Wańkowi o esej 
w takim stylu, jakie tworzył dotąd. Może zamierzał zresztą 
inaczej, ale nagle mu to wszystko, co zobaczył na zdjęciach Klo- 
sego i nosił w sercu, ożyło. Postaci zaczęły mówić, kochać, tę­
sknić.
Laudacje - tak przewiduje teoria tego gatunku retoryczne­
go - nie muszą mieć żadnej podsumowującej myśli, istotnej 
konkluzji, przenikliwej intelektualnie pointy. Laudacje są na 
pokaz. Posłuchu się nie domagają. Ostatnia myśl, jaką tu chcę 
się podzielić, nie należy do mnie, lecz do Wańka. Ale nie po­
chodzi z Finis Silesiae. Jest zakończeniem jego eseju Źródło 
próchna. Oto ona: „W czterdziestym ósmym paragrafie chiń­
skiej Księgi zmian powiada się: Miasta powstają i upadają, 
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ale źródła zawsze zostają w tym samym miejscu”207. „Po klonie 
ani śladu. Wzdłuż drogi rosną już inne drzewa”... Ale źródła 
biją nieprzerwanie i sycą świat odświętnie. Woda wypływa, 
jej „koniec” podnosi wszystko do życia. Ustawiczny finis, usta­
wiczne principium. Snadź Śląsk to kraina płynąca...






Myślenie jest przestrzenią, która nie daje się oswoić. Wy­
myka się granicom, ustanowionym przez nie samo, przekra­
cza ramy strukturalne powołane w naszym ujarzmianiu ma­
terii. Jest bezładem. Ale i są punkty orientujące, które nadają 
charakter nie-obecnej rzeczy. Punkty koncentrują, rozszcze­
piają, deformują, transformują. Ale i uwypuklają, akcentują. 
Wreszcie fragmentaryzują, marginalizują, rozsadzają tok208. 
I dalej wyznaczają linię myśli lub może koło, może wielobok, 
a może jedynie punkt. Punkty myśli, wyraźne przystanie w pro­
cesie oswajania świata, mogą stać się dla nas podporą, eg­
zotycznym ekstremum, przystankiem, istotą rzeczy -naj­
prawdziwszym centrum, ale i jarzmem, piętnem, stygma- 
t e m.
Co to znaczy: myśleć Śląsk? Pierwszy problematyczny pu­
łap to skomplikowanie historii, której mentalne oswojenie jest 
208 O wspomnianym toku rozsadzania całości i liniowości pisali wielokrotnie 
Michel Foucault, Ronald Barthes, Gilles Deleuze, Jacques Derrida. Zob. m.in.: 
M. Foucault: Archeologia wiedzy. Przel. A. Siemek. Warszawa 1977; 
M. Foucault: Porządek inauguracyjny wygłoszony w College de France 
2 grudnia 1970. Przeł. M. Kozłowski. Gdańsk 2002; R. Barthes: S/Z. 
Przeł. M.P. Markowski, M. Gołębiewska. Warszawa 1999; 
G. Deleuze: Różnica i powtórzenie. Przeł. B. B a n a s i a k. Warszawa 1997; 
J. Derrida: Pismo filozofii. Przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, 
P. Pieniążek. Warszawa 1992; J. Derrida: O gramatologii. Przeł. B. Ba­
tt a siak. Warszawa 1999.
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trudne dla uczestników areny kulturowej, a zwłaszcza areny 
politycznej. Śląsk to kraina rozpostarta na Śląsku Dolnym 
i Górnym, powiązana w dziejach dorobkiem kulturowym. Zwy­
kle akcentuje się zmienność politycznej przynależności Ślą­
ska, wymieniając jednym tchem wpływy niemieckie, czeskie, 
polskie, austriackie, z głównym jednak naciskiem na polskość 
bądź niemieckość tradycji209. Gdyby przesunąć historycznie ów 
moment początku Śląska, to wskazuje się na fakt, że prawdo­
podobnie wchodził Śląsk w skład państwa Samona w VII wie­
ku, potem Państwa Wielkomorawskiego (IX/X w.), w X wieku 
zaś - w skład państwowości czeskich Przemyślidów. W końcu 
X wieku ziemie te zostały włączone do państwa Mieszka I. 
Potem historia pełna była podbojów, podziałów, rozbicia, wy­
tyczania granic księstw. W konsekwencji Śląsk znajdował 
się w rękach polskich, czeskich, habsburskich. W wyniku tak 
zwanych wojen śląskich po 1763 roku Górny Śląsk został roz­
parcelowany pomiędzy Prusy i Austrię. Na 1919 rok przypa­
dał początek wojny polsko-czeskiej o Śląsk (w 1920 r. podział 
Śląska Cieszyńskiego). Dalej kluczowym punktem na mapie 
mentalnej były Powstania Śląskie (1919, 1920, 1921) i plebi­
scyt w 1921 roku210. Wcześniej, co ważne, w pułapie mentalnej 
przestrzeni, istotny stał się uchwalony statut organiczny wo­
jewództwa śląskiego - tworzący tak zwaną autonomię śląską. 
Dalej warto zaakcentować podział Górnego Śląska przez Radę 
209 To lawina tekstowa, m.in.: H Kr a m an: Oberschlesien. Land der europäi­
schen Mitte. Dulmen/Westfalen 1981; P. Greiner: Plany i weduty miast Górnego 
Śląska do końca XVIII wieku. Cz. 1. Katowice 2000; K. Fuchs: Gestaltung­
skräfte in der Geschichte Oberschlesiens, Niederschlesiens und, Sudetenschlesiens. 
Dortmund 2001; Idem: Schlesiens Industrie: eine historische Skizze. München 
1968; 80 lat Górnego Śląska w Polsce. Raport z sesji naukowej. Red. A. Złoty. 
Pszczyna 2002; Górnoślązacy w XX wieku. Red. i dobór fot. R. Budnik, 
S. B i e n i a s z, teksty S. Bieniasz, B. Szczech. Gliwice 1998.
210 Ten punkt dziejów wyraźnie jest obudowany mitologią, stąd dla jednych 
to czas herosów, dla innych zaś to marginalne zdarzenie, któremu niepotrzeb­
nie przydano znaczenia. Zob. na temat waloryzacji narracji historycznych: 
A. K u n c e: O śląskim oknie pamięci. W: E a d e m: Tożsamość i postmodernizm. 
Warszawa 2003.
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Ambasadorów (1921) i przejęcie jednej części Śląska przez 
Rzeczpospolitą Polską, drugiej zaś - przez Republikę Weimar­
ską w 1922 roku. Granicznym doświadczeniem jest II wojna 
światowa, co wiąże się z udziałem Ślązaków z jednej strony 
w siłach zbrojnych niemieckich, z drugiej strony - w polskim 
wojsku. Wreszcie zakończenie wojny i wkroczenie wojsk so­
wieckich w 1945 roku - fala terroru, rabunek mienia, ludobój­
stwo, masowe wywózki do łagrów, tworzenie obozów dla lud­
ności śląskiej. W końcu traktat jałtański fundujący granicę na 
Odrze i Nysie Łużyckiej, w wyniku którego Śląsk Dolny i Górny 
Śląsk znalazł się w państwie polskim. Wiąże się to z falą wy­
pędzeń śląskich Niemców, przesiedleniami ludności polskiej 
z terenów wschodnich na ziemie odzyskane. I dalej z rozma­
chem migracyjnym, przetasowaniem ludności, projektami uni­
fikacyjnymi wymazującymi oblicze dawnej wielokulturowości.
Śląsk jawi się jako locum europejskie. Znajdując się w róż­
nych strefach wpływów, jego udziałem był ferment myślowy 
i pewne rozmycie procesów tożsamościowych. Podobne roz­
mycie stało się udziałem różnych regionów europejskich. Ale 
udziałem Śląska stało się też dążenie do krystalizacji tożsa­
mości, gdyż trudno na Śląsku nie zauważyć siły świadomego 
lokowania siebie w przestrzeni mentalnej.
Ostatecznie powstaje w wyniku natłoku historycznych zda­
rzeń jedno kluczowe dla antropologii pytanie: Czy istnieje coś 
takiego, jak odrębne kulturowe locum? Za „tak” przemawia 
kulturowe terytorium, które wypracowało własną odrębność, 
jakość zbudowaną na mieszaninie wielokulturowej, ale które 
też powołało coś, co wymyka się przynależności stricte naro­
dowej, a co wiąże się z poczuciem śląskości właśnie. Rozpiętej 
jako polskość, niemieckość, śląskość. Ubranej w oswojenie 
wielokulturości jako stanu oczywistego, który wiązał się z są­
siedztwem religijnym, językowym, obyczajowym, mentalnym. 
Ale jest i cały ciąg argumentów na „nie”. Było to terytorium, 
które zostało co prawda wyodrębnione, ale swoją świetność 
przeżyło i zakończyło wraz z zabiciem, wysiedleniem sporej 
części ludności. Skoro wywózki pochłonęły część ludności ślą­
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skiej - klasyfikującej siebie lub zaklasyfikowanej w oczach 
administratorów politycznych jako niemiecką — to w jakiejś 
mierze nastąpiło to, o czym Henryk Waniek wspomina w waż­
nym dla dyskusji obrazie literackim Finis Silesiae~n. Odszedł 
Śląsk - wraz z nim odszedł klimat wielokulturowości. Pozo­
stała oczywiście zminimalizowana śląska niemieckość, ale 
zamknięta w enklawie kulturowej, względnie rozproszona; 
unicestwiona została inteligencja śląska jako inteligencja 
w głównej mierze niemiecka. Pozostała wyraźna sfera polsko­
ści Śląska; problem w tym, że została zamieniona w jedyny 
podmiot dziejów. Uzbrojona w folklor i ludowy wizerunek.
W analizach kulturowych, literaturoznawczych po 1989 roku 
śląskie locum jawi się jako tekstowość otwarta, różnorodna. Wy­
tyczanie pola odwołań wyraźnie układa się w dwa nurty, stąd 
Śląsk eseistyczny zostaje rozpięty między humanistycznymi 
tekstami i nazwiskami: Johanna Schefflera, Andreasa Gryphiu- 
sa, Friedricha von Logau, Gustawa Freytaga, Arnolda Zweiga, 
Augusta Scholtisa, Josepha von Eichendorffa, Heinza Piontka, 
Horsta Bieńka, Horsta Eckerta „Janoscha”, Henryka Wańka 
a nazwiskami kojarzonymi z polską wizją Śląska: Walentego Roz- 
dzieńskiego, Adama Gdacjusza, Józefa Lompy, Juliusza Ligo­
nia, Pawła Stelmacha, Karola Miarki, Norberta Bonczyka, Kon­
stantego Damrota, Gustawa Morcinka, Wilhelma Szewczyka. 
Dodatkowo wzmocniony jest folklorystyczną tekstowością, któ­
ra - wygrywana przez lata przez polityczną propagandę - prze­
stała się jawić po 1989 roku jako jedyna.
Problem rozpiętości przestrzeni tekstowej prowadzi do nie­
mocy poznawczej, która odsłaniana jest przy próbach określa­
nia tego, czym jest Śląsk i śląskość. Przekłada się to prosto na 
wagę i banał dyskusji. Mam w pamięci nurt opracowań, które 
starają się docenić skomplikowanie śląskiej myśli.211 12 Mam w pa­
211 H. Wa n i e k: Finis Silesiae...
212 Zob. m. in.: ibidem; Górnoślązacy w XX wieku...; E. Jaworski, E. Ko­
sowska: Antropologia i hermeneutyka. O tekstach Józefa Ligęzy. Katowice 
1994; A. N a w a r ec ki: Halda...; H. W a n i e k: Finis Silesiae...; S. Szymut- 
ko: Nagrobek ciotki Ciii. Katowice 2001.
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mięci jednak przede wszystkim natłok obrazów, które starają 
się temu skomplikowaniu zaradzić przez uproszenie i schema- 
tyzację. Zbyt wiele jest tych utartych szlaków w myśleniu o Śląs­
ku, które oswajają poznawczo przedmiot i jednocześnie go 
unicestwiają. Dlatego spośród istotnych tekstów kultury wy­
bieram jeden drobiazg. Posłużę się pewnym obrazem, który 
jako exemplum wprowadzić może w wagę problemu. Oto on.
21 czerwca 2002 roku w Galerii Kronika w Bytomiu miał miej­
sce performance Jerzego Beresia Przepowiednie213. Artysta 
ustawił na środku sali stół, w centralnym miejscu usytuował 
wódkę, koncentrycznie wokół butelki porozstawiał kieliszki, 
przyniósł gałęzie, przyniósł sznur, przyniósł farby, zaopatrzył 
się w kolosalną i nader widoczną bryłę węgla, która miała 
zwieńczyć dzieło. Wszak nie ma sztuki bez efektu, bez nama­
calnych dowodów działań artystycznych - taka jest przynaj­
mniej wykładnia Beresia. Spośród rzeczy, które przyniósł Be­
reś, istotne jest nagie ciało, którym wkroczył w przestrzeń 
sali pomiędzy widzów. I rozpoczął się rytuał. Cielesność od­
słonięta ma swoją ważną funkcję w odzieraniu widza z jego 
maski, burzenia granicy widz - aktor. Cielesność po pierw­
szym zdziwieniu staje się naturalna, jedyna i konstytuuje już 
otwartą na myślenie i na sztukę wyobraźnię widza. Szokowa­
nie oczyszcza późniejszą percepcję. A rzecz przedstawiała się 
tak. Artysta zataczał kręgi chodząc wokół stołu, z zawiązanym 
u szyi sznurem. W ten sznur, z każdym okrążeniem, zatykał 
gałęzie z zielonymi liśćmi, które znaczyły kolejne węzły, kolej­
ne lata życia. Z każdym też okrążeniem wypijał wódkę i malo­
wał na ciele znaki. Ta kaligrafia ciała jest symptomatyczna. 
Nie były to tylko liczby zwiastujące następstwo dekad życia 
artysty, indywidualnego losu, ale i litery. Litery, które stop­
niowo układały się, a raczej powinno się napisać, odsłaniały 
właściwy wymiar słowa. Ostatecznie powstał zapis: piętno.
213 J. Bereś: Przepowiednie - performance. Nie ma sztuki bez dzieł. Per­
formance, 21 czerwca 2002 roku w Bytomiu, Galeria Kronika i Bytomskie 
Centrum Kultury.
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Innym malunkiem, również ważnym symbolicznie, było nama­
lowanie biało-czerwonych pasów czy biało-czerwonej flagi na 
penisie. Ale jeszcze symbolika, która tu się pojawiła, dodatko­
wo została wzmocniona. Otóż artysta nie tylko wypisał słowo 
„piętno” na torsie, ale zrealizował to pozawerbalne piętno od­
ciskając te cielesne biało-czerwone pasy na bryle węgla. Do­
dajmy - węgla specjalnie na tę okazję przyniesionego, wyłu­
skanego, czystego i właściwie sztucznego przez swój klarow­
ny kształt i rozmiar. To węgiel estetyczny, który z odciśnię­
tym biało-czerwonym piętnem, dodatkowo wzmocniony pod­
pisami niektórych widzów, uległ profanacji czy, jak kto woli, 
wyniesieniu. Który został wzmocniony wspólnym piciem wód­
ki, biesiadą dokonaną nad losem, ludzkim losem, śląskim lo­
sem. To węgiel, który jednak na pewno zaświadczał - jako dzie­
ło wyraziste w Bytomiu. Który też zapowiadał to, co przyszłe 
- jako to, co ma nastąpić, co jest problematyczne dla danego 
interioru kulturowego. Wszak to grunt sztuki, która jest 
przepowiednią.
To niebezpieczna gra. Może zostać jednoznacznie zdyskre­
dytowana. Albo też zbyt apologetycznie uwznioślona jako dzia­
łanie estetyczne jako takie. A myślę, że rzecz idzie o co inne­
go. Dla mnie śladem, który chcę podjąć, jest to piętno, piętno 
odciśnięte na Śląsku, śląskości. To piętno przydane w opisach, 
uruchamiane w wyobrażeniach. Wreszcie to piętno pozawer­
balne, które odczuwane jest w codzienności kulturowej. Pięt­
no narodowe, piętno społeczne, piętno gospodarcze, pięt­
no badawcze. Które ciąży i które zasłania. Nad którym bole­
jemy i wspólnie biesiadujemy. Do którego dokładamy własne 
doświadczenie. Które jednak razi obecnością i zbyt łatwą czy­
telnością. To piętno istotne. I dlatego ten wyłuskany przez 
Beresia problem mnie zaintrygował.
Zastanawiam się nad tym, co to znaczy: myśleć Śląsk. Od razu 
przywołuję wszelkie porządki socjologiczne, historyczne, et­
nograficzne, literaturoznawcze, językoznawcze, przez których 
pryzmat Śląsk jest klasyfikowany celnie, pewnie, jednoznacz­
nie. Zadziwia mnie precyzja. Pasja, z jaką dowodzi się jedno- 
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wymiarowości, mnie niepokoi i zastanawia. Sądzę, że ilekroć 
Śląsk jest ujmowany jednoznacznie, jest obezwładniany w swej 
wymowie, pochwytywany w schemat, który przylega do na­
szych złudzeń, manipulacyjnych planów, natomiast rozmija się 
z tym świadectwem czasoprzestrzeni. Śląsk to przestrzeń utka­
na z różnorakich myśli, z odmiennych systemów postrzegania 
świata, z zachowań niezjednoczonych w klarownym wzorcu 
kulturowym, z przedmiotów nader wyeksponowanych i z rze­
czy skrytych w ich nieatrakcyjnej wymowie politycznej, z na­
strojów, z rozerwanych porządków pamięci, z sideł losu i przy­
padku, z prawdy odsłanianej, a nie jedynie stale obecnej. Taka 
czasoprzestrzeń obca jest wymowie prostego wzorca. Za to 
ujarzmiana jest mentalnie przez prosty klucz do czytania ślą­
skiego świata, przez to piętno, jakiemu „ufa” dyskurs, który 
neguje różnicę. Oczywiście, można by to stwierdzić nie tylko 
o śląskiej przestrzeni, ale i o innych regionach europejskich, 
które graniczność skazywała na podobne doświadczenia. Pro­
blem w tym, że każdy z regionów podobnie naznaczonych ja­
koś specyficznie buduje swoje oblicze przez tę europejskość. 
Stąd śląska wykładnia jest specyficzną konstrukcją sta­
łych doświadczeń europejskich. Powtarza z jednej strony 
ścieżki tożsamości człowieka jako takiego, z drugiej zaś wyty­
cza specyfikę właśnie kontekstualną. W przypadku Śląska 
szczególnie mocno moim zdaniem zaznaczyła się postawa, któ­
rą można by na użytek wstępnych rozważań ująć w słowach 
„określona nieokreśloność”. I ten rys śląskiego borykania 
się z nieoznaczonością trzeba byłoby odsłonić - przede wszyst­
kim przez demaskowanie pułapów obcości. Przydanie obcości 
rozgrywa się na wielu pułapach.
Co jest obce Śląskowi? Myślę, że obce jest sprowadzanie 
Śląska do ludowości i jego folklorystycznego oblicza. Obce jest 
myślenie o ludzie śląskim o proweniencji wiejskiej, o orienta­
cji robotniczej, która choć zaznaczona i właśnie piętnem przy­
pisana, nie jest jedyna i nie jest symptomatyczna. Warto upo­
mnieć się o mieszczaństwo, o arystokrację. O inteligencję ślą­
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ską. Obcy jest bowiem, choć czytelny politycznie, wizerunek 
nieinteligenckiego Śląska, bo niby czemu nie wiązać inteli­
gencji niemieckiej ze Śląskiem, tak jak łączy się polską inteli­
gencję z tą przestrzenią. Obcy jest wizerunek jednoznacznie 
narodowego Śląska. Wszelkie obrazy udowadniające polskość 
czy niemieckość wydają mi się raczej sprawozdaniem z poli­
tycznej racji stanu, a nie z wgłębienia się w tkankę śląskości. 
Śląsk jest przestrzenią, której siła, a może raczej bezsilność 
(stąd w historii pada zwykle łupem, bo to atrakcyjny kęs) tkwi 
w zmieszaniu narodowym, w niekoherencji214. Stąd Śląsk uni­
cestwia „ethnos”. Trochę brzmi to paradoksalnie, gdyż w mo­
mentach napięć społecznych, kryzysów ekonomicznych, wojen 
to narodowe myślenie jest przywoływane. Ale dzieje się tak 
nie dlatego, że narodowość jest nieodzownym wyznacznikiem 
kultury śląskiej, ale że to łatwy wytrych. Kiedy trzeba pora­
dzić sobie z przestrzenią nader skomplikowaną poznawczo, 
bo uwikłaną w wiele nieprzystających porządków, to zwykle 
ufa się najprostszym rozwiązaniom i poszukuje się zbyt łatwych 
kluczy. Ufa się temu piętnu. Stereotyp zawsze jest najprost­
szy, co nie znaczy, że powinien być ustawicznie powtarzany 
w opracowaniach naukowych.
W tej strefie obcości czy może raczej mroków śląskich rażą­
ce jest myślenie o kulturze śląskiej jako czymś zastanym, trwa­
jącym, stałym czymś, co powstało w jakimś określonym mo­
mencie, dalej w sposób trwały i statyczny bytuje, i jedynie jest 
wystawione na chaos transformacji. Wszelka opowieść o ślą­
skiej kulturze, która miałaby być okrzepłą formą po la­
tach tych wydzielonych historycznie górniczych migra­
cji, jest chybioną historią. Dlaczego jedne migracje mają 
pracować na obraz śląskiej kultury, a inne nie? Może należy 
uznać, że każde z fal napływu ludzi budują jedynie jakieś prze­
strzenie. Ale nie ma czegoś takiego jak stała forma, która po­
214 Zob. na temat zamieszkiwania Śląska i wędrówki ludów od Wenedów 
(Wenetów), niemocy wskazania pierwszego pierwiastka narodowego: J. R o s - 
tropowicz: Skąd szli Słowianie?..., s. 8.
Myśleć Śląsk 239
wstała i która trwa, z której jedni uczestnicy są wyłączeni, 
a drudzy uznani za moderatorów.
Według mnie, kultura śląska jest czasoprzestrzenią rozpię­
tą przez wielość narodową, wyznaniową, warstwową, cywili­
zacyjną. To rozległa czasowość i brzemienna wielością pamięć 
historyczna. Pełna pęknięć, napięć, zgrzytów. Jeżeli już szukać 
jakiegoś spójnego ogniwa, które usprawiedliwia mówienie 
o kulturze śląskiej, to należało moim zdaniem wskazać na 
ruch i cywilizacyjność. Oczywiście, nie wątpię, że coś takie­
go, jak kultura śląska, istnieje, ale nie zakładam jakiejś sta­
bilnej i czytelnej formy dla tego bytowania. Atrakcyjna dla są­
siadów przestrzeń — atrakcyjna geograficznie i gospodarczo — 
konstytuuje otwarcie na zmianę i inność, której się doświadcza 
w spotkaniach. Dalej - konstytuuje doświadczenie ruchu. Ruch 
to działania, ruch to myślenie zespolone z odczuciem świata 
jako rozproszenia, chaosu. Można by stwierdzić, że to kultura 
postmodernistyczna w doświadczaniu. Podmiotem jest nie tyle 
porządek społeczny, terytorium, czas, ludzie, rzeczy, ile sam 
ruch, który tę przestrzeń kształtuje, który orientuje ludzi, uno­
si rzeczy. To ruch, który rozmywa i uwypukla nieustannie ślą- 
skość. Jeśli gdzieś kulturowo tak myślany Śląsk ciąży, to ciąży 
ku Europie. Jest w Europie215. Powtarza europejskie doświad­
czenia zmiany, otwarcia, cywilizacyjnego uczestnictwa. Tylko 
myślenie o „ethnosie” europejskim jest możliwe. Inne próby 
zamykające Śląsk w geografii niemieckiej czy polskiej 
są zafałszowaniem. Rozumiem potrzebę takiej wykładni ślą- 
skości, aby legitymizować swój patriotyzm, ale nie rozumiem 
takiej „prawdy terenu” (jak powiedzieliby modernistyczni 
antropolodzy) czy mapy praktyk kulturowych (jak mogliby to 
określić postmoderniści). Dlatego Śląsk to ruch i europejska 
cywilizacyjność.
Zastanowić się warto jeszcze z innej strony nad tą śląską 
epistemologią. Chcę więc powtórzyć pytanie o to, co znaczy: 
215 Zob. na temat myślenia o europejskości Śląska: E. Jaworski,E. Ko­
sowska: Antropologia i hermeneutyka...
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myśleć Śląsk. Tym razem, mając w pamięci ów performance 
Beresia, zamierzam skupić się na zasygnalizowaniu pewnych 
wątków, które konstytuują śląskość jako kontekst mentalny. 
Są to wątki rozpostarte w poprzek narodowych opisów. Pró­
bują dotykać śląskości jako różnych i nieprzystających do sie­
bie stylów myślenia, różnych praktyk kulturowych, różnych 
mitologii. To epistemologia, która ocala wielkościowe myśle­
nie o niekoherentnym Śląsku.
Trop pierwszy: piętno. Śląski namysł, jak wskazywałam 
na początku, jest w jakimś sensie naznaczony piętnem: pięt­
nem historii - fundującej niejednolitą przynależność państwo­
wą, i piętnem teoretycznej wykładni - nierzadko ciążącej w stro­
nę jednolitego obrazu rzeczy. Przygnieciony ciężarem stereo­
typu, miałkością pomysłów na sprowadzanie Śląska do tak 
zwanej ludowości, względnie martyrologii. Odejmuje się mu 
właściwy wymiar, który nie daje się utożsamić z folklorystycz­
ną i narodową opowieścią o Śląsku. Stąd celem powinno być 
wskazanie nie tylko na mitologiczną wykładnię rzeczy, ale na 
atrybuty śląskiego stylu myślenia. Chodzi o to, by oswoić owe 
stygmaty, przez które obcość Śląska jest wzmacniana. Różne 
są wymiary piętnowania. To piętno jednoznaczności, transfor­
mujące śląską wielość w prosto uchwytny szablon. To piętno 
politycznej historii, piętno gospodarcze, piętno społeczne de­
precjonujące wielowymiarowość, piętno politycznej klarow­
ności, piętno językowe uznające chociażby gwarę za sztanda­
rowy wyznacznik śląskości, piętno symboliczne układające się 
w stereotypowy wizerunek ludowości. Piętno przydane i pod­
trzymywane. Piętno, które maskuje prawdę, zakrywa ruch 
i cywilizacyjność. Demonstruje jedynie stygmat.
Drugi ważki trop mentalny: tęsknota. Śląsk obecnie jest 
w dużej mierze tęsknotą za tym, co było: dawnym domem, daw­
ną przestrzenią, dawnymi ludźmi, dawną świętością, dawnym 
azylem. Azyl jest utopijny, przywołuje, a raczej powołuje czasy 
spokoju i trwania, które nie tyle są stanem, ile jedynie punk­
tem w natłoku zdarzeń. Czy były kiedyś złote czasy Śląska? 
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Ale azylowość i tęsknota pozostają. Azylowość wydaj e się co­
raz bardziej znakowa, coraz mniej realna. To lokowanie siebie 
w jakiejś dawności naprowadza na nieobecność. To tęsknota 
za nieobecnym Śląskiem. Teraźniejszość odbierana jest jako 
luka, pęknięcie. Wskazuje na niemożność uobecnienia trady­
cji europejskiego domu, gdzie bycie z innymi wyznaczało ho­
ryzonty myślenia o sobie, o innych, o świecie. To poczucie utra­
ty Buberowskiego „królestwa pomiędzy”216. Ciągle nieoswo- 
jone. To tęsknota za granicą mentalną dzielącą świat na to, co 
swoje, na to, co inne, ale i jednoczącą z innością. W jakim wy­
miarze jest się Ślązakiem, nie-Ślązakiem, Europejczykiem, Po­
lakiem, Niemcem? Czy w ogóle jest się kimś dookreślonym 
przez czynniki etniczne, polityczne? Czy bycie we wspólno­
cie, w czasoprzestrzeni jest wystarczającym powodem by utoż­
samić siebie z całością? Namysł śląski utrwala tę niemoc 
i uwrażliwia na wszelkie napięcia w doświadczeniach toż­
samości. Wprowadza inność w swojskość: w swój obraz 
siebie, w swoje doświadczenia siebie, w swoje działania, w swo­
ją wiedzę o świecie etc.
Trzeci trop mentalny: dystans. Śląski namysł wskazuje na 
działanie zdystansowane, spowolnione, zastygłe, unieruchomio­
ne, wyrwane. Postawa oglądającego innych, świat, siebie 
jest zasadniczym doświadczeniem tożsamości w tej cza­
soprzestrzeni kulturowej. Dystans, jako postawa men­
talna, jest kluczem do zrozumienia śląskości. Zachowywanie 
oddalenia względem działań innych, własnych poczynań, po­
wolne i ostrożne angażowanie się w rzeczy doczesne, swoiste 
naznaczenie jakąś nieufnością, chciałoby się powiedzieć post­
modernistyczną ironią - na Śląsku bardziej niż gdzie indziej 
wyczuwa się sceptycyzm wobec lansowanych słowników, pro­
mowanych zachowań, gdyż wszystko jest podszyte wiedzą o ulot­
ności i tymczasowości zdarzeń, uznaniem niemocy człowieka. 
Towarzyszy temu przekonanie, iż oficjalna wykładnia prze­
216 M. Bu ber: Problem człowieka. Przeł. R. Reszke. Warszawa 1993, 
s. 130.
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strzeni kulturowej jest jedynie chwilowa i promowana na uży­
tek takich, a nie innych instytucji. Nic na Śląsku bardziej 
nie rozspaja tego samego niż historia, przestrzeń, 
konwencje myślowe i zachowaniowe. Pozornie naprowa­
dzają - jak można mniemać - na spójny obraz siebie, ale gdy 
się im uważniej przyjrzeć, rozmontowują go, pokazując cały 
dramat niedookreśleń historycznych, genealogicznych, prze­
strzennych. Odsłaniają sam mechanizm zacierania, zamazy­
wania, który naprowadza na brak czegoś podstawowego, źró­
dłowego, uprzedniego, co na mocy swej pewności byłoby gwa­
rancją tożsamości.
To kolejny wyznacznik mentalny: nieobecność. To na­
prowadzenie na pierwotny brak (programową nieobecność) 
jest znamienne. Dlatego na Śląsku tej kulturowej produkcji 
różnic nie towarzyszy zabójcze tempo czy ekspansywny i eks­
tatyczny charakter zmian — a tego przecież można by się spo­
dziewać po szaleńczej różnorodności kulturowej. Działania 
na Śląsku są poważne, surowe, ponure, skupione, jakby nie­
obecne w miejscu, w którym się odbywają. Zawsze jakoś 
uprzednie, gdzie indziej określone, co innego odsłaniające. 
1 obowiązkowo spowolnione, bierne, zastygłe. To dobra kon­
wencja kultury maski. Maskuje się nieobecność pewnej za­
sady, podstaw, źródła, gdyż ma się świadomość wagi idei jed­
ności i tego samego dla różnych działań społecznych. Na 
Śląsku jest jakaś nostalgia za pewną i dobrą jed- 
nością,jakaś smutna świadomość utraty przej­
rzystości. To doświadczenie jest jednak wzmocnione wie­
dzą o niemocach programowej unifikacji czy pewności. Na Ślą­
sku to bycie sobą jest zawsze brane w nawias, gdyż od 
razu przywołuje całą niemoc tego samego.
Jak układa się dalej śląska siatka mentalna?
Epistemologię śląską wyznaczają doświadczenia pęknięć, 
nieciągłości, które sieją chaos w planie kulturowym. To cał­
kiem nie radosna wiedza o braku ciągłości i roli przypad­
ku. Owo zakorzenienie, przywiązanie, hiperbolizacja lokalno- 
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ści są pochodną tego obsesyjnego dążenia do stałości w świę­
cie, który jest niestały. To dążenie do stałości, której nie ma 
w kulturze, którą ruch unicestwia. Ta chęć utrzymania wy­
imaginowanego status quo często jest ciężarem w obliczu zmian 
polityczno-gospodarczych, ale jest również wartością, jeśli 
przyjmiemy ogląd humanistyczny. To chęć przekroczenia ja­
kiejś doczesności i ułudy. Stąd też taka rola religii na Śląsku, 
a raczej jej składowej - wiary, gdyż to ona pozwala przekro­
czyć ową doczesność. Unieważnić zmienność i materialność. 
To taki wyznacznik duchowy, który nadaje śląskiemu 
stylowi myślenia inny kierunek, nie tylko skupiony wokół rze­
czy, które się czci, pielęgnuje, szanuje, tworzy, unowocześnia, 
gromadzi, pomnaża. Wreszcie inne składowe śląskiego namy­
słu, jak: peryferyjność, która jest — jak się wydaje - poza 
pochodem ambicjonalnym, karierowiczowskim. Idzie ona w pa­
rze z dumą, która każę trwać przy swoim, zamykać się na 
obcość, zachowywać dystans. No i powaga, która sytuuje 
się w poprzek idei ludycznej. Na Śląsku - jak można sądzić - 
zabawa jest podszyta tym trudnym doświadczeniem historii, 
tym ważnym doświadczeniem ulotności. To powaga, która kon­
stytuuje całą sferę kultury wyznaczonej swoistą czasoprze­
strzenią, kodami mentalnymi, emocjami, zapachami. Są one 
tyle wyodrębnione, ile ulotne. Dają się ująć w jakieś wzory za­
chowań, typy postaw, kanony mentalne, ale tylko po to, by w pla­
nie zindywidualizowanym temu zaprzeczyć. Śląsk wymyka 
się opisom. Jest kulturową różnicą. Nie daje się wtłoczyć 
w rolę przestrzeni gospodarczej, historycznej, folklorystycz­
nej atrakcji. Śląskość mentalna kryje w sobie te napięcia. 
Można, jak się wydaje, jedynie wskazywać na jakieś punkty 
uwikłań myśli. Pozostaje przeświadczenie o wyrazistości na­
mysłu śląskiego w takim samym stopniu, w jakim pozostaje 
z nami nieufność w spójność jakiegoś wzoru myślenia.
Ważne jest jednak, by podkreślić, że śląski namysł charak­
teryzuje się preferencją myślenia ontologicznego. To prymat 
myślenia o tym, co jest: co istnieje i co jest doświadczane. To 
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chęć zgłębiania porządku świata niemal w czystej postaci217. 
Próba dążenia do bycia blisko rzeczy, blisko poczucia, że świat 
jest i to jest w ściśle określony sposób. Czy jednak można 
sądzić, że namysł śląski nie jest przywiązany do epatowania się 
epistemologicznymi łamigłówkami? Czy nie koncentruje się na 
procesach dochodzenia do rzeczy, mechanizmach wyjaśniania 
czy zaciemniania wiedzy? Wydaje się, że na Śląsku „słowa”, „ge­
sty”, „systemy budowania gmachów wiedzy” są zawsze brane 
w nawias. Kryje się za tym nieufność i wiedza o możliwościach 
wręcz Heideggerowskiego zakrycia rzeczy, zasłonięcia prawdy 
Obecnego218. Na Śląsku, jak sądzę, w sposób szczególny jest się 
skazanym na doświadczanie bytu, siły tego, co jest i co nie po­
winno zostać zakryte gąszczem czczej mowy, błahych czynów, 
instytucjonalnego walca. Jest to podyktowane zbyt długotrwa­
łą obecnością śląskości w kontekście globalnej areny propagandy 
politycznej, ekonomicznej, kulturowej. Nie należy dookreślać, 
gdyż chce się ocalić coś. Należy milczeć, należy znakowo na­
prowadzać, nie należy wyrokować. Ta nieufność do języka, któ­
rym da się manipulować, odsłania przepaść między ontolo- 
gią i epistemologią śląską. Pierwszej się ufa, na drugą mi­
mowolnie się przystaje, choć podejrzliwie. Śląskość odnaj­
duje swój wymiar w świecie przedmiotów. To one zakorze­
niają nie zwodzą bo zaświadczają o nieprostej historii, obnaża­
ją wieloletnie mechanizmy programowego zapomnienia. Poznać 
świat to odnaleźć realność rzeczy, umiejscowić się, trwać przy 
tym, co uchwytne. To odnaleźć związek między własnymi do­
świadczeniami a porządkiem rzeczy i uznać jego jednoczesną 
banalność, konieczność i przypadkowość. Wreszcie to wypra­
cować nabożne skupienie na świecie szczegółów. Tu znowu na­
trafiam na Heideggerowską tęsknotę do właściwego usytuowa­
nia śląskości w wymiarze: człowiek-ziemia-niebo-bogowie219.
217 Por. A. Nawarecki: Hałda...
218 M. Heidegger: Bycie i czas. Przeł. B. Baran. Warszawa 1994.
219Zob. M. Heidegger: Budować, mieszkać, myśleć. W: Budować, miesz­
kać, myśleć. Eseje wybrane. Przeł. K. M i c h a 1 s k i, K. P o m i a n, M.J. S i e m e k, 
J. Tischner, K. Wo 1 i c k i. Warszawa 1977.
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Chcę nadmienić, że namysł śląski jest zbyt świadomy samego 
siebie, zbyt nieufny wobec własnych potencjalnych możliwo­
ści obróbki epistemologicznej. To namysł, który właściwie dąży 
do swego krytycznego unieważnienia, na rzecz sprowadzenia 
siebie do świata rzeczy. Na rzecz utożsamienia. Osłania się 
mentalna śląska tęsknota za tym, co jest. Śląsk to tęsknota.
Śląsk to siła myśli opartej na detalu, myśli wręcz presokra- 
tejskiej, chcącej uchwycić każdy drobiazg, uznać jego rzeczy­
wistą wagę, a przynajmniej jego potencjalną moc wywierania 
wpływu na układ przedmiotów, zachowań, ludzi, wydarzeń etc. 
To misterna tkanka utkana z konkretu historycznego, go­
spodarczego, religijnego, obyczajowego, językowego, urbani­
stycznego, artystycznego, pochodzeniowego etc. Problem w tym, 
że całości tej tkaniny nie da się objąć, ustalić, ująć w jakiś 
namacalny wzór kultury. Ci, którzy tak czynią, szykują nowe 
niewidzialne szaty cesarza, próbują wszak lansować coś, czego 
nie ma. Przed takimi zakusami różnych zręcznych krojczych 
ostrzega Śląsk. Są jedynie tropy, są style myślenia, jest nad­
miar zachowań, wartości, myśli skupionych wokół rzeczy. Nie 
ma jednej sztancy. I to jest wielki problem do analizy. Znów 
muszę przywołać nabożny ślad milczenia. Niejako wbrew temu 
tekstowi. Ale przecież epistemologia jest nałogiem...
Na Śląsku być i myśleć jest tym samym, gdyż myśleć, zna­
czy być. To niewątpliwie ślad Heideggerowskiego zakorzenio­
nego humanizmu z surowo ciosaną ławą i drogą leśną w tle220, 
ale to przede wszystkim plan tragicznego bytowania przepeł­
nionego trwogą. Związane jest to z tęsknotą za porządkiem, 
który dałoby się podtrzymywać niejako wbrew chaosowi zda­
rzeń, wobec realnej sytuacji nazbyt tragicznej. Śląska w pla­
nie nie mitycznym, ale rzeczywistym doświadcza się jedynie 
przez docenienie religijnego namyślania się i bytowania. 
Poczucie ciążenia ku śmierci, szczególnie akcentowane na 
obszarach spoufalenia z fatum bezwzględnej historii, korespon­
duje — jak można sądzić — z poczuciem ulotności tego, co do­
220 M. Heidegger: Polna droga. „Colloąuia Communia” 1983, nr 4-5.
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czesne. Trwoga ta jest swoistym piętnem, którym jest się na­
znaczonym na Śląsku. Nie daje się wymazać. W tym sensie na­
wet tożsamość, która wydaje się dość wyraźna, okazuje 
się „brana w nawias”, w zgodzie z fenomenologiczną dro­
gą. Śląsk jest w tym, że okazuje się nieuchwytny, ale w tej 
niemocy uchwycenia jest właśnie śląskość. I ten para­
doks jest mi bliski. Śląsk to ruch i cywilizacyjność, które 
zmazują piętno jednoznaczności. Unieważniają brzemię sztan- 
cy epistemologicznej - którą to wyłuskał Bereś - a która sta­
wia na ostrzu noża bolący problem śląskiego myślenia.
Myśleć Śląsk, znaczy podjąć ów stygmat, aby móc go prze­
kroczyć, aby zburzyć nazbyt proste wykładnie rzeczy. W imię 
nieuchwytności. Pamiętając, że ta nieuchwytność jest sym­
ptomatyczna, gdyż Śląsk to „określona nieokreśloność”.
Grabież codzienności
Codzienność jest tym, co powtarza się co dnia „od zawsze”. 
Zyskuje wymiar powtórzenia i oswojenia. Choć powtórzenie, 
jak pisze Gilles Deleuze221, przynosi za każdym razem „róż­
ne”, to należy dodać - odnosząc to do przestrzeni codziennej - 
że to powtarzane „inne” jest obliczalne, wyobrażalne, spo­
dziewane, dopuszczone i oswojone w możności. To rutyna, któ­
ra jest normalna, banalna, niezauważalna. Ale która jedno­
cześnie może zaciekawiać, wytrącać z równowagi, stawiać na 
baczność, odsłaniać pęknięcia w powracających niuansach 
zdarzeń. Wytrącone z tej niezauważalności jest przecież egzy­
stencjalne doświadczenie codzienności Jeana-Paula Sartre’a222 
czy skupienie nad jej szczelinami Jolanty Brach-Czainy223. By 
jednak codzienność nie stała się spektaklem, trzeba powró­
cić. Istotny jest antropologiczny ruch powrotu do normalnego 
toku, aby codzienność dalej była codzienna. Zgoda na mecha­
nizm ulegania powtórzeniu, czerpania siły z nawyku i trwa­
nia pozostaje codziennym przedmiotem antropologii. Problem 
kulturowy pojawia się, gdy świat codzienny zostaje wywróco­
ny, by stać się niechcianym obcym złem, notorycznie obec­
nym, zastępującym codzienność. To świat wojny, konfliktów, 
221 G. Deleuze: Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Banasia k, K. Matu­
szewski. Warszawa 1997.
222 J.P. S a r t r e: Mdłości. Przeł. J. Trznadel. Warszawa 1974.
223 J. B r a c h - C z a i n a: Szczeliny istnienia. Warszawa 1992.
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niewoli, reżimu. O ile nie rodzi euforycznej aprobaty, chęci 
poprawnego przystosowania, to uruchamia mechanizm prze­
trwania. To „inne” nie jest jednak inną codziennością, ale po­
wtarzaną co dnia utratą. Moglibyśmy stwierdzić, że to codzien­
nie przeżywana niecodzienna utrata. I to ją chciałabym 
poddać oglądowi w górnośląskiej przestrzeni powojennej po 
1945 roku.
Mam jednak kłopot z takim mówieniem o codzienności ślą­
skiej z uwagi na liczne problemy.
Rzeczywistość lat powojennych na Górnym Śląsku to różne 
codzienności. Gdy termin życia codziennego zechcemy rozu­
mieć nie jako tylko to, co się wydarzało w geograficznie za­
kreślonej przestrzeni, ale jako mentalne locum określone przez 
oswojenie, banalność, powtórzenie, własność to napotykamy 
dużo nieprzystających do siebie światów codziennych. 
Codzienności wysiedlonych, więzionych, tych którzy uciekli 
i tych, którzy zostali, przyjechali są nieprzystające. Nie żyli 
w jednej przestrzeni przeżywania. Może po latach to oswoje­
nie zaistniało, tworząc coś na kształt wspólnie doświadczanej 
rutyny dnia, ale to też wielce nadwerężone uogólnienie. Dla­
tego ograniczę się jedynie do pytania o pewną codzienność 
śląską jako ocalałą na ziemiach po latach represji, ale 
i ciążącą mentalnie do oderwanej części siebie, tej wy­
siedlonej śląskości.
Dla mnie takim ogniskiem skupiającym i rozszczepiającym 
problemy z mówieniem o Śląsku jest pewne doświadczenie 
z dzieciństwa. W latach siedemdziesiątych minionego już wie­
ku od czasu do czasu dane mi bywało odwiedzać pewien dom 
w Rudzie Śląskiej i spotykać się z pewną siedemdziesięciolet­
nią kobietą. Tak naprawdę wskazanie akurat na tę lokalizację 
nie jest istotne, bo nie wiem, kiedy i skąd tam przybyła. Wiem 
jednak, że ukształtowało ją śląskie miasto. Ale to źródło za­
tarło się w pamięci. I pozostaje pytanie - jakie? Choć z innej 
strony w perspektywie śląskiej to nie jest ważne pytanie ze 
względu na bliskość urbanizacyjnych centrów. To zaś, co jest 
istotowe, to niewiedza, która się w tym zdarzeniu odsłoniła 
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i która zamazuje, i zasłania. Celowo. Naprowadza na istotny 
rys. Niewiedza jest ważnym punktem wiedzy o Śląsku. 
Tak więc nieokreślone bliżej pozostaje to, co tę kobietę kształ­
towało niegdyś i jakim trafem została rzucona w tę przestrzeń. 
Była w każdym razie w niej neutralna, swoja. Kobieta ta na­
turalnie egzystowała na obrzeżach społecznego świata. Za­
mieszkiwała sztucznie wykrojoną przestrzeń jednego pokoju 
z kuchnią bez toalety i to w domu, który nie był familokiem, 
a kamienicą, i gdzie pozostali mieszkańcy mieli toalety 
w mieszkaniach wieloizbowych, choć i tak okrojonych po so­
cjalistycznym rozdziale przestrzeni mieszkalnej. Było to dla 
niej mało względem tego, co niegdyś miała. Każdy jej ruch 
zdradzał inne obycie przestrzeni. I było to dla niej za dużo, 
jak na ascezę, która jej przypadła po wojnie w udziale i którą 
sobie też narzuciła. Ćwiczyła się w redukcji potrzeb w kla­
sycznej sytuacji przetrwania, ale i wyciszania, unicestwiania. 
Ona bytowała w tym domu w czymś, co było schowkiem po­
śród innych. Dla mnie, jako dziecka, była tam od zawsze. Ubo­
ga. Milcząca. Dumna. Nieprzystępna. Ciekawa. Nikt nie wy­
pytywał o nią, niewielu do niej było dopuszczanych, nielicz­
nych zapraszała. Jak gdyby jej nie było. Właściwie jej nie było 
w takim społecznym wymiarze. Istniała dla sąsiadów, któ­
rzy niewiele wiedzieli, ale utrzymywali tę ciszę - tak potrzeb­
ną jej istnieniu. Istniała dla tych nielicznych bardziej wtajem­
niczonych w jej historię, którzy ją odwiedzali. Miała nazwi­
sko, nie pamiętam go, bo nie miało znaczenia, było fałszywe, 
nie spolszczone, ale całkowicie przetransformowane, w jakichś 
okolicznościach, o których śmiem przypuszczać, że były dra­
matyczne, zostało jej przydane, by uniknąć wysiedlenia. O co 
sama zresztą zabiegała. Fałszywe nazwisko, fałszywe papiery, 
fałszywe pochodzenie, fałszywa historia deklaracji narodowo­
ściowej. Cały system administracyjnej fikcji zbudowany wo­
kół niej. Zakrywał ją. Ocalał. Fikcja - po to, by zostać u sie­
bie. Jak się to udało? Nie wiem. „Jedynka” bądź „dwójka” 
w czasie II wojny światowej, mowa o kwalifikacji do grupy 
250 Aleksandra Kunce: Myśleć Śląsk
narodowościowej224, jednoznacznie kwalifikowała do opuszcze­
nia kraju. Jak to się stało, że rzeczywistość jej nie zakwali­
fikowała - pozostaje okryte dla mnie niewiedzą. A jednak coś 
wiedziano o jej śląskiej niewłaściwie zorientowanej opcji na­
rodowościowej po 1945 roku, skoro to locum było takim schow­
kiem pośród innych. Ale jednocześnie nie była osobą współ­
pracującą z władzą socjalistyczną, bo nie byłaby odbierana 
wśród tych nielicznych jako swoja, ale nie byłaby tak nazna­
czona przez ubóstwo i margines działań, na który została ze­
pchnięta. A jednak ktoś kiedyś jej pomógł i usadowił w domu, 
gdzie inni byli przyjaźni i rozumieli, bo byli dotknięci takim 
śląskim losem. Ale nikt nie był w takiej sytuacji jak ona. Właści­
wie bez środków do życia. Podejrzana Ślązaczka. Niemka. 
Po wojnie dzięki resztkom niezagrabionego bogactwa mate­
rialnego: serwisom stołowym, biżuterii, obrazom zdołała so­
bie przez jakiś czas organizować żywność. Potem chyba dosta­
wała jakieś pieniądze - bo przecież miała tę nową tożsamość 
rozpisaną na dokument - ale niewielkie, stąd, jak sięgam pa­
mięcią wszyscy jej pomagali, żywili. Wegetowała. Została u sie­
bie na Śląsku. Nie było jej. Bez rodziny. Bez kontaktu z nią. 
Rozproszonej i zabitej. Bez kontekstu, który by ją lokalizował 
i zakorzeniał. Czy bardziej pasowała do tego świata, któ­
ry został wysiedlony? Nie wiem. Czy bardziej pasowała 
do tego, co zostało i rozproszyło się? Nie wiem. Nie paso­
wała. Była w tej codzienności, której już nie było. Co­
dzienności zagrabionej.
Kiedy Waniek opisuje śląski koniec225 jako odejście jakiejś 
rzeczywistości i tworzących ją ludzi dookreślonych przez nie- 
mieckość, czyni jedynie preludium do tego, co się stało po­
tem. Kobieta, którą przywołałam, wypełnia poniekąd dalsze 
losy bohaterów jego opisu. Ona sobą transformuje koniec 
w śląskie doświadczenia powojenne i to nie „tam”226, ale „tu” 
224 K. Karwat: Ten przeklęty Śląsk..., s. 9.
225 H. Waniek: Finis Silesiae...
226 To „tam” zostało opisane w książce Ewalda Stefana Pollocka: Śląskie 
tragedie. Żyrowa 2002.
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na Śląsku - u siebie, ale gdzie indziej. Wypełnia dalej pustką 
locum mentalne, które jest obecne i namacalne. Pieczętuje 
i stanowi o rysie śląskiego doświadczenia i dlatego da się po­
przez nią wskazać na rytm zdarzeń, który tworzył rzeczywi­
stość społeczną lat powojennych. Kobieta ta była upostacio­
waniem programowego mechanizmu grabieży śląskiej codzien­
ności przez falę represji z wysyłkami, wysiedleniami, grabie­
żami, spychaniem obcej i podejrzanej etnicznie ludności na 
margines nowych działań społecznych. Grabież rozumiem 
jako odarcie rytmu codziennego właśnie z oswojenia, ba­
nalności, własności, uruchomienia procedur maskowa­
nia własnej codzienności jako codziennych powracają­
cych nawyków mentalnych i zachowaniowych. W tym sen­
sie jej rzeczywistość społeczna była nie tyle codzienna, ile nie­
codzienna, skonstruowana w warunkach kryzysowych, spek­
takularnie nastawiona na przetrwanie, czasem w letargu cze­
kająca końca czasu nijakiego.
Nie znaczy to, że cała śląska rzeczywistość społeczna jed­
noznacznie była definiowana tym wymiarem. Łatwo można 
przywołać cały sztafaż rzeczy przyjaznych powracających we 
wspomnieniach: podwórka, ogródki, gołębie, meble etc. Pro­
blem jednak w tym, czy te zwykłe porządki, zwykłe porządko­
wanie myśli, które odczuwane było przez licznych jako nor­
malność, jest w stanie wykluczyć doznanie obcości i grabieży 
powojennej rzeczywistości. Tak, jak i rzeczywistość obozów kon­
centracyjnych w Jaworznie czy Świętochłowicach Zgodzie227 
nie jest w stanie ustąpić miejsca gołębiom, królikom, ogród­
kom. Te porządki uzupełniają się, maskują wzajemnie, zastę­
pują, najczęściej jednak współtworzą siebie. Cały pochód rze­
czy kojarzonych z beztroską i normalnością istnieje, jest 
politycznie hołubiony i politycznie deprecjonowany, i bie- 
rze udział w procederze maskowania, przemilczenia, za­
głuszania. Problem tamtych lat polega na tym, że istnieje we­
227 Obóz pracy w Świętochłowicach w 1945 roku. Oprać. A. D zi u r o k. War­
szawa 2002.
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dług mnie zderzenie różnych światów i że troska o króliki jest 
taką rozpaczliwą formą utrzymania, ocalenia resztki własno­
ści. Ale jest jednocześnie często odzierana z kontekstu, w któ­
rym istniała, i odsyła do utraconej codzienności. W tym wy­
padku śląska codzienność została rozszczepiona, rozerwana. 
Sprowadzona do formy szczątkowej. Zderzona z nowym przez 
migracje. Zmieniona. Politycznie eksploatowana. Codzienny 
dzień często pozbawiał tej codzienności i był zdominowany przez 
zabiegi, aby nie wyszło na jaw to, co niebezpiecznie śląskie, 
aby przetrwać w nadziei na zmianę, na zakończenie. Pierwsze 
lata powojenne owocują mentalnym poczuciem utraty codzien­
ności. Ta grabież codzienności była krańcowo doświadczana 
przez kobietę, którą tu przywołałam, ale to myślenie o grabieży 
moglibyśmy rozszerzyć na to, co wymazane z pamięci wokół 
Śląska. Śląsk jako mieszczańskość, Śląsk jako niepolskość, 
Śląsk jako nieokreśloność, Śląsk jako europejskość, Śląsk jako 
określona cywilizacyjność zakorzeniona w projektach archi­
tektonicznych, urbanizacyjnych - to przestrzenie zagrabione 
w świadomości potocznej. Ta utrata mentalnej możności 
oglądu Śląska jest stratą.
Kobieta, którą przywołałam, była taką utratą. Skupieni 
wokół niej jej pomagali. Pomagając, usilnie kurczowo chcieli 
zatrzymać namiastkę tamtej dawnej tożsamości. Pomagali jej, 
pomagali sobie. Ale też zacierali ślady prowadzące w utraco­
ną przestrzeń kulturową. Dla bezpieczeństwa, dla ratowania 
resztek, ale i z konformizmu. Stąd tyle zerwanych pamięci 
narracyjnych na Śląsku. W opowieściach jest obecna wspo­
mnieniowa nostalgia, ale niuanse są celowo zamazane, sensy 
już utracone. Przekaz ocalały obejmuje ogólny dramatyzm 
minionych wydarzeń, ale zaciera w toku programowanej poli­
tycznie historii wiele konkretów. I nie jest to tylko utrata 
wyrazistości charakterystyczna dla każdej pamięci jako takiej. 
To zerwanie rozdziera śląskie locum, czyni przepaść między 
tym, co miałoby trwać. Unicestwia całość. Trwanie jest prze­
rwane zbiorową programowaną niewiedzą, która w koń­
cu okazała się skuteczna. Ciąży wdrożona w myśleniu ba-
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dawczym idea ciągłości i stałości. Ten powracający wątek: śle­
dzenia zmian w obrębie trwania kultury śląskiej jako jakiejś 
całości, która jest kontynuacją siebie - jest podejrzany. Trud­
no o tym wyrokować mimo pęknięć historycznych, represji, 
wysiedleń, wywózek, morderstw. Przerażająca w śląskich sta­
tystykach i w każdych statystykach jest zbyt żmudna i trudna 
policzalność. Ogromne liczby ubrane są w cały proceder nie­
czytelności, błędu, często nieprzystawalności rzeczy, włączo­
ny w ideologiczną wykładnię, ale i szczątkową niemoc ogar­
nięcia w rachowaniu tego, co było zliczane doraźnie, w różnych 
przestrzeniach. Pozostają w pamięci liczby, ale one się zlewa­
ją i znaczą zwyczajnie ogrom. Oczywiście, unicestwienia, zmia­
ny, kryzysy, migracje trafiają się kulturze jako takiej, która 
mimo historii stając się inną, zachowuje własne oblicze. W tym 
śląskim jednak przypadku szczątkowość tego, co zostało, spo­
sób, w jaki zostało uformowane, odarta z własnej tożsamości, 
z tego, co programowo usunięte i wyrzucone na margines hi­
storii codziennej, jest horrendalna. Częsta zamiana mentalna 
śląskiej rzeczywistości na ludowo lansowaną papkę jako ślą­
ski obraz jest typowym odzieraniem z historii i z szerokości 
Śląska jako mentalnego locum. Trudno o stałość i ciągłość kul­
tury śląskiej po 1945 roku, po tych różnych doświadczeniach 
końca. Jest kultura, ale w jakiej mierze jest ona repre­
zentatywna dla kultury Śląska jako takiej? W jaki sposób 
zachowuje ciągłość względem wcześniejszych doświadczeń? 
Aspektowo istnieje i pokrywa się z jakimś nurtem tradycji, 
ale czy zachowuje istotę? Nie wiem. Zbyt wiele wykluczeń. 
Niewątpliwie, takie mentalne śląskie locum istnieje, rodzi 
więź kulturową, ale jest dużo pojemniejsze niż to, co zostało na 
terenach Górnego Śląska po falach represji. Jest pełne tym, 
co zostało zagrabione, czyli pełne pustych miejsc, niezliczonych 
nieobecności. Dopiero wskazując na tę pustkę, na to rozpro­
szenie, odsłania się śląski wymiar. Pustka uwydatnia grabież 
codzienności, która się dokonała i która, moim zdaniem, świad­
czy o specyfice tego locum.
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Wizje śląskości powinny być - o ile są zgodne z „antropolo­
giczną prawdą terenu” - zawieszone w tej granicy rozłamu 
i zerwania, które pamięć śląska odsłania i zasłania jednocze­
śnie. Niewiedza jest symptomatyczna, ale w końcu może przy­
wieść koniec, odcięcie się od rzeczy. Kobietę w moich wspo­
mnieniach otacza duże pole niewiedzy. To niewiedza, która 
była umacniana i na którą ja również pracowałam. Tak 
niewiele wiem. Zbierając dziś te drobiny, odnotowuję i zapi­
suję na nowo jedynie skrawki doświadczeń, które przez 
wszystkie zatarcia uniemożliwiają odtworzenie mapy mental­
nego utraconego Śląska. Naprowadzają one, ale nie wyjaśnia­
ją. I w tym sensie odsłaniają niemoc interpretatorów rzeczy­
wistości śląskiej. Te drobiny bywają różne. Dla mnie wymow­
ne jest to, że nie widywałam w tej przestrzeni mieszkania owej 
kobiety żadnych zdjęć. Zwyczajnie były ukryte, a inne znisz­
czone. Pod koniec życia spalone zostały przez nią wszystkie. 
Wymazano ostatni namacalny ślad prowadzący w przeszłość. 
Nie tylko przeszłość spektakularną, która portretowała wy­
darzenia ważne i przełomowe, ale i przeszłość codzienną. 
Dostał mi się pusty album, który ma ponad sto lat. Dlacze­
go przekazuje się komuś pusty album u schyłku życia? Jeśli 
odrzucić by pewną manierą metafizyczną, choć nie można jej 
odrzucić, to pozostaje zawsze utylitaryzm, można wykorzystać 
uszanowany album. Nigdy jednak nie ośmieliłam się go zapeł­
nić. Jest namacalnym zerwaniem. Album nigdy nie jest pusty, 
nosił ślady tych wszystkich zdjęć, które kiedykolwiek, gdzie­
kolwiek i w jakichkolwiek okolicznościach go zapełniały. Jed­
nak okoliczności lat siedemdziesiątych XX wieku niczego nie 
zapełniły. Dla tej kobiety album ten pustoszał wcześniej, od 
lat czterdziestych. Znikał. Został pustym miejscem. Po czymś, 
co było wyraziste. Ale to taka nieobecność przedmiotu, któ­
ra odsyła do doświadczenia. Nastąpiło pęknięcie. Miej­
sca wyblakłe w tym albumie i miejsca intensywne kolorystycz­
nie początkowo były rozdzielone. W wyniku długotrwałego 
niezapełniania albumu nowym obrazem świata znikają różni­
cujące odcienie, całość blaknie. Różnica staje się mniej wyra­
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zista. I to jest powód do trudów interpretacji zdarzeń śląskich. 
Różnica niknie, przerwane continuum zachowuje pamięć 
o pożądanej trwałości, której nie sposób wypełnić faktem co­
dziennym, pełnym. Są strzępy, które mogą być układane 
w różne, często ideologicznie zabarwione wizje Śląska.
Źle jest, jeśli w tych wizjach, które są udziałem nas wszyst­
kich, nie ma choć śladu tej pustki, nieobecności, które mogą 
naprowadzać na smak Śląska. Taką przestrzenią, która może 
przywieść ocalenie z impasu badawczego, jest dla mnie śle­
dzenie rzeczy. Chodzi o rekwizyty śląskie, które metafizycz­
nie zostały odarte z kontekstu, z rytmu życia. Ale które też 
były ubierane w nowy kontekst. Codzienność lat powojennych 
to mnóstwo pozostawionych przedmiotów, które zmienia­
ją właścicieli, które są opuszczone, sprzedawane, grabione, wy­
mieniane na żywność, ale i ukrywane, i pieczołowicie prze­
chowywane. Niby to normalny proceder kultury wojny 
i łupu, w tym sensie Śląsk powtarza mechanizm euro­
pejski, ale jednak to proceder specyficzny, gdyż skala 
tego opuszczenia i porzucenia pozwala wyrokować o ja­
kimś kulturowym końcu. To dramatyczny, ale ważny antro­
pologicznie wątek do zbadania. Bo rozsypuje się świat rzeczy, 
na nowo zagospodarowany przez nowych osiedleńców. Choć to 
świat rzeczy ocalały i w nowych warunkach służący dalej lud­
ności śląskiej pozostawionej na ziemiach Górnego Śląska. Re­
kwizyty przecież ciągle trwają i budują mitologizowane wspo­
mnienia z dzieciństwa wielu osób. Powracają zapamiętane 
meble, tak jak powracają zapamiętane zapachy, zapamiętane 
zachowania, słowa, gesty, postawy życiowe. To namiastka wy­
mowna, ale sprawnie odarta w propagandzie politycznej z kon­
tekstu całości, do której przynależała, i ubrana w spędowo- 
-festynową atmosferę socjalistyczną oraz wizję deprecjonowa­
nej skutecznie i w końcu już niegroźnej ludycznej śląskości. 
Rzeczy jednak, te wyłuskane detale, pozwalają skupić namysł, 
powrócić do myślenia pokornego, które niweluje głos nazbyt 
obecnej wykładni tej czasoprzestrzeni. Odnajdywane zakorze­
nienie przez rzeczy, umiejscowienie, wręcz Heideggerowskie 
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pytanie o bycie zlokalizowane „tu i teraz”228 ma wagę w podej­
mowaniu (nie)obecnego Śląska.
Wśród tych drobin warto odnotować jeszcze jedno zdarze­
nie przywołanej przeze mnie zindywidualizowanej historii, 
tym razem nie z materii przedmiotów, a praktyk społecznych. 
Kobieta, którą opisałam, czasem wydawała się funkcjonować 
sprawnie. Wiem, że wyraźnie ożywiała się ona podczas wizyt 
trzech osób - bliskich, niekoniecznie emocjonalnie, ale bliskich 
przez znajomość tamtej codzienności, tamtego świata. Przy­
jeżdżała do niej kobieta, o której nie wiem nic. Jedynie rozu­
miałam, że ona rozumie sytuację i że przyjazny uśmiech czyni 
mnie dziecko pięcio-, siedmio-, dziewięcioletnie ważną osobą, 
która też rozumie, bo w tym uczestniczy - choćby i drugopla­
nowo. Odwiedzała ją i druga osoba, z którą to ja przychodzi­
łam i która zarazem tłumaczyła moje wizyty w jej przestrzeni 
mieszkalnej. Pilnująca, by stałość spotkań podtrzymywała ten 
rytuał przywoływania utraconej codzienności tworzonej po­
śród starego i nowego. I trzecia postać ważna to proboszcz, 
ksiądz prałat, który wsławił się tłumaczeniem Księgi Kohole- 
ta w Biblii Tysiąclecia, który bywał, podtrzymywał, łączył 
z tym, co było, i na pewno uczestniczył w wydarzeniach, które 
naznaczyły tę kobietę i połączyły losy tych ludzi. Gdy się spo­
tykali, to nie było święto, żadna tam niecodzienność, to był 
ich zwyczajny rytm, którym zarzucali powtarzający się dzień. 
Wtedy żyli. Nie rozumiałam, co mówili w tych momentach, 
kiedy naprawdę mówili, nie mogłam, byłam już tym pokole­
niem powojennym, którego nie zaznajamiano z niemieckim nie 
tylko programowo, ale również z obawy. Nie rozumiałam, ale 
jednak rozumiałam całość sytuacji. W końcu coś mówili też po 
polsku, którego się wyuczyli. Jednak w przypadku tej kobie­
ty, o której mowa i której pamięć mnie naznaczyła, język wy­
uczony po 1945 roku był elementarny, obliczony na przetrwa­
nie. Nie umożliwiał zakorzenienia w obcym świecie. Ale w koń­
cu trzydzieści pięć lat przeżyła w peerelowskiej rzeczywisto­
22SM. Heidegger: Bycie i czas...
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ści. Świat codziennej propagandy to świat sprawny i skutecz­
ny, w nim powtórzenie jest siłą, stąd łatwo to deprecjonowa­
nie przerodzić w lansowanie i akceptację. Jej się nie udzieliło, 
choć innym tak.
Uobecniona po wojnie wulgaryzacja i hiperbolizacja 
ludyczności, jako reprezentatywnego stanu dla tak zwa­
nej kultury śląskiej, musiała się zakorzenić w peerelowskiej 
codzienności. Była potrzebna. Wysiedlała mentalnie. Stąd 
tak ważne są te wszystkie obecne próby opisywania tego me­
chanizmu zacierania, maskowania, przemieszczania, w którym 
powracają eksploatowane kulturowo wzory. Czynione jest to 
nie tyle po to, by pławić się w martyrologii. Choć zapewne 
psychologicznie ten moment jest potrzebny. Ale czynione z tro­
ski o wskazanie na kontekst śląskiej codzienności, który trze­
ba odtwarzać, konstruować na nowo za pośrednictwem stare­
go, za pośrednictwem tego, co przemilczane, nieobecne, bytu­
jące w cieniu. Co przykryte złowrogą ciszą. To bolesny proces, 
gdyż często wśród samych nosicieli tej śląskości dominuje 
wdrożone, jak się okazuje skutecznie, bierne przywiązanie do 
tej nijakiej śląskości. Dlatego taka waga odsłonięcia tego 
rozdźwięku między lansowaną ludowością a właściwym 
obliczem śląskiej kultury, w której istniał nurt ludowy, 
mieszczański, intelektualny. Dlatego tak ciężko przebiega­
ją dysputy o Śląsku. Bo, nie idzie w nich o istotę rzeczy, ale 
o siłę władzy ideologii. Śląsk jest we władzy ideologii, upra­
wianej przez wszystkie strony zderzenia. I to jest jakieś conti­
nuum zdarzeń, ale chyba nie o to idzie jedynie w namyśle nad 
rzeczywistością mentalną.
Kobietę, do której się w tym opisie raz po raz odwołuję, spo­
tykałam już u schyłku jej życia w rzeczywistości dla niej ciągle 
mentalnie powojennej. W obliczu groźby, strachu, w tym schow­
ku. To był Ersatz. Zamiast życia. Jej nie było, co znaczy, że nie 
było tej codzienności śląskiej, którą sobą uosabiała. Ja doświad­
czałam, uczestnicząc, jedynie naskórkowo jako dziecko w losie 
tej kobiety, w agonii pewnego continuum. Ale i uczestniczy­
łam w pewnej obecności, w jakimś sensie jednak kontynuacji, 
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bo chodziło przecież o uobecnienie pustki w czymś, co nadal 
istniało, choć w jakiejś trudnej do ogarnięcia i zakorzenienia 
formule zdarzeń. W tym to porządku społecznym kobieta ta 
wybrała optykę usuwania tego, co razi, odstaje, nie przystaje, 
nijak jest tożsame czy analogiczne względem tego, co nastało. 
Dla interpretatorów może to było to samo, które ciągle przy­
wołuje podobne doświadczenia w newralgicznych przestrze­
niach kulturowych. Dla niej tej ciągłości nie było. Obrót rze­
czy kazał zaprzeczyć własnej tożsamości, przynajmniej 
ją zniwelować. Nie zabiegała nawet o przekaz mitologi- 
zujący własne dzieciństwo, młodość. To, co docierało, to były 
raptem strzępy wiedzy, które trafiały się przypadkiem, cza­
sem z żebrania o tę informację lub czytane przez rozumienie 
sytuacji, którą tworzyła i w której zostawiała jakieś ślady. Na 
tę niewiedzę ja również zapracowałam, w jakimś sensie na 
niewiedzę o Śląsku również.
Zamiana wiedzy na rozumienie z jednej strony jest dobrym 
hermeneutycznym zabiegiem, który może ocalać w świecie roz­
proszonym, z drugiej strony rodzi poczucie niedosytu i świa­
domości, że jest koniecznością przez niemoc i nieprecyzyjność 
opisów faktów. Bez względu na wszelkie próby, jakże ważne, 
rozjaśniania, wywabiania plam, zliczania, odkrywania, prze- 
grupowywania dokumentów, obawiam się, że Śląsk metafo­
ryczny wciąż pozostanie Śląskiem bardziej konkretnym. 
Pozostaje się zatroszczyć, by metafora jednak naprowadzała 
na śląski konkret, uobecniała śląskie doświadczenia, a nie słu­
żyła jedynie uprawomocnieniu narosłej iluzji.
Dotknięcie węgla
Jak przebić się przez opowieści o węglu? Węgiel jest przy­
słonięty. Otoczony szczelnie przez kordon opowieści o wyrą­
banych chodnikach, tajemnicy, skarbnikach, etosie pracy, pro­
pagandzie sukcesu, karcie przetargowej w sporach ekonomicz­
nych i politycznych, duchowej głębi, bogactwie, które bryluje 
i wabi, o ubóstwie, które naznacza, czy sacrum, które zamyka 
albo ocala przed swobodą wykładni. Węgiel jest zawłaszczony, 
rozparcelowany na różne przestrzenie chemiczne, geograficz­
ne, mitologiczne, gospodarcze, społeczne, polityczne. Tworzą 
one śląską ramę, ciężkie rusztowanie Śląska, które trudno 
rozmontować. A właśnie to, w moim mniemaniu, strzępienie 
tej ramy, przetwarzanie sztampowej węglowej konstrukcji i mi­
tologii jest dziś aktem tworzenia Śląska.
Jak dobrze byłoby móc swobodnie pomyśleć o węglu, swo­
bodnie pomyśleć o Śląsku, bez tego ciężaru, walki o każde sło­
wo, każdy wolny gest. Ale mam świadomość, że to niemożliwe. 
Dlatego tej przestrzeni trzeba lekkości, by uwolnić to miejsce 
od dookreślenia, które przydają inni i które pokornie podtrzy­
mujemy my sami. To konieczność dla świata, który i tak jest 
powagą, i tak jest dystansem wobec rzeczy, i tak jest obsesją 
trwania, spoglądaniem w głąb, porządkowaniem tego, co pod 
i na ziemi, spoglądaniem pokornym w stronę nieba. Myśli są 
tu kontrolowane i przyziemne. Kiedy pisarz i dyplomata Car- 
los Fuentes przemierzał przestrzenie Meksyku, swego uko­
chanego i kolonialnie doświadczonego dziedzictwa, napisał, 
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że zwierciadłem, w którym ta kultura się odbija, które wy- 
brzmiewa w czynach, myślach, schematach społecznym, jest 
nieb o229. I to go krzepiło, i pozwalało swobodnie przerzucać 
pomost między greckim zwierciadłem wody. Gdyby Fuentes 
znał Śląsk, to, oczywiście w tym wielkim uproszczeniu, mu- 
siałby napisać, że tu zwierciadłem jest ziemia, mimo obecno­
ści ognia, bez względu na patrzenie w niebo. Czy byłoby to dla 
niego pocieszeniem, które odczuwa ktoś patrzący na zraniony 
świat, szukający impulsu do odrodzenia? Nie wiem. Wiem, że 
węgiel tu mocuje myśli i czyny nazbyt mocno. Dlatego dotknię­
cie Śląska wiedzie przez dotknięcie węgla.
Trzymam się tego pojęcia dotknięcia, gdyż uzmysławia róż­
nicę w doświadczaniu świata, komasuje zwodniczość i pewność 
wiedzy. Ma różne konotacje, wśród nich tę kolosalną, o której 
św. Jan od Krzyża pisał:
O ręko miła, o czułe dotknięcie,
Co dajesz przedsmak życia wiecznego230.
To boskie dotknięcie, które może przenikać duszę, być ła­
godnym tchnieniem, może wstrząsnąć górą i skruszyć skałę, 
bywa srogie i łagodne. Nie ma ciężaru, ani materii, wolne od 
formy, kształtu, objętości, przypadłości. To dotknięcie niepo­
jęte. Ale to dotknięcie w swej niepojętej wszechmocy napro­
wadza na jednoczesność rzeczy, właśnie nieprzeniknioną. Do­
tyka naszych pomyślanych krańców i je przekracza. Może być 
też dotknięciem losu, przypadku, przeznaczenia. Tym, co do­
tyka nas, naznacza, hołubi i piętnuje, wreszcie porusza, uzmy­
sławia bierność. Na Śląsku w taki sposób jesteśmy dotknięci 
węglem. I na ten nieobliczalny, wymykający się nam ruch trze­
ba zwrócić uwagę, bo naprowadza już na zwyczajne, ludzkie 
zwymiarowane dotknięcie, które ma i kształt, i ciężar, formę, 
229 C. Fu ent e s: Zmiana skóry...
230 Św. Jan od Krzyża: Śpiew duszy pogrążonej w głębokim zjednoczeniu 
z Bogiem. W: Idem: Żywy płomień miłości. Przeł. B. Smyrak. Kraków 2003.
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przypadłość. Tu też ta jednoczesność i niewspółmierność. Do­
tyk bywa hańbiący, może być dotykiem tego, co jest nietykal­
ne, co nas degraduje. Jest też dotykiem próby, dotykiem nie­
dowierzającego, który chce namacalnego dowodu, by niemoż­
liwe sprowadzić do pojmowalnego zdarzenia. Albo zwyczajnie 
jest dotykiem pragmatyka, obsesją empirysty. Wreszcie może 
przemieniać. Jest gestem miłosierdzia, jest gestem unicestwie­
nia. Uzmysławia, że granica nie jest prostą linią rozdzierającą 
czyste i brudne, prawdziwe i fałszywe. Jest dotykiem bliźnie­
go, dotykiem trędowatego, dotykiem zmarłego. Kulturowy 
trakt mnoży nieprzejrzystość dotknięcia, pokazując wąski 
przesmyk między zakazami i nakazami sakralnymi, seksual­
nymi, pożywieniowymi. Paleta dotknięcia otwiera świat ludz­
kiego doświadczenia. Jest dotyk ciała, nieba, ziemi, dotyk my­
śli, dotyk rzeczy, dotyk plasujący się w poprzek pewnościowe- 
go poznania, dotyk ocalający przed zakusami abstrakcji. Do­
tknięcie nie pozwala uwolnić się od bliskości rzeczy, które są 
pod ręką, są w zasięgu dłoni, które można dotknąć. To dotknię­
cie jest w jakiejś mierze łączone ze smakiem, o którym żydow­
ski filozof Emmanuel Levinas pisał, że jest naszym doświad­
czeniem, że rzeczy nam bliskie mają smak. Byłoby więc w roz­
winięciu Tischnerowskim smakowaniem świata, smakowaniem 
życia231. Ale i jeszcze może mieć to zakotwiczenie konkretniej­
sze w pochyleniu się nad drobiazgiem, zatrzymaniu się przy 
codziennym krzątactwie, o którym pisała Jolanta Brach-Cza- 
ina232. Aby w tej przestrzeni codziennej i banalnej każdy detal 
pozwalał dotknąć szczelin istnienia.
Ale dotknięcie ma i swe odniesienie do intelektualnej po­
staci. Idzie o dotknięcie tego, jak się rzeczy mają, nawet jeśli 
ich natura jest całkowicie nieprzejrzysta, chodzi o dotykanie 
natury zdarzeń, rytmu życia, dotykanie przez pojęcia tak, by 
nie tworzyć zamkniętej procedury wykładni - by rzeczy do­
231 E. Levinas: O Bogu...; J. T i s c h n e r: Filozofia dramatu. Wprowa­
dzenie. Paris 1990.
232 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia...
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tknąć słowem, by ich nie zawłaszczyć. Jednak, jak wiadomo, 
to samo intelektualne dotknięcie może razić, może zniszczyć 
przedmiot, może wtłoczyć w schemat wiedzy, być jak rażenie 
piorunem.
Dotknięcie - bez względu na to, czy jest empirycznym ge­
stem, czy metaforycznym intelektualnym ujęciem rzeczy - nie 
traci zmysłowości, jest gestem pochylenia się nad formą. Jest 
utrzymywaniem się w bliskości rzeczy. W geście tym zatrzy­
mujemy się na obrysie bryły. Odkrywamy cielesność. Potwier­
dzamy, że coś jest, choćbyśmy dotykali jedynie oczekiwań 
i obrazów. Jest to pragnienie namacalności. Ale to też pragnie­
nie zagęszczania przestrzeni, aby uzmysłowić sobie to, co do­
tknięte być nie może. Zmierza ku czemuś wymykającemu się, 
oddalonemu, odległemu. Przybliża, ale przede wszystkim od­
dala, radykalizuje obietnicę. Dotknięcie jest między zmyśle­
niem a ciałem. Jest w punkcie, który koncentruje i rozszcze­
pia. Oddala od czegoś jeszcze - od nadmiernej mityzacji rze­
czy, która już wynaturzyła pamięć, a może i unieważniła kon­
kret. Dotknięcie pozwala doświadczyć ostrości, nieklarowno- 
ści, nieuładzenia rzeczy. Pozwala zburzyć narośla wiedzy, na­
sze przyzwyczajenia przez jedno rozdzierające zdarzenie. No­
valis pisał, że dotknięcie duchowe przypomina dotknięcie cza­
rodziejskiej różdżki233. I choć kojarzyło mu się to dalej bajko­
wo, co podkreślał, to w niczym nie osłabia to mocy, którą do­
tknięcie uruchamia. Dotknięcie rzeczy ma siłę rażenia, przy­
najmniej w potencji. Eksponuje i wytwarza jednocześnie przed­
miot, ale i podmiot, dotyka nas, przepoczwarza.
I kłopot wielki z dotknięciem węgla na Śląsku. Choć nie mam 
wątpliwości co do tego, że jesteśmy tym węglem rażeni, że Śląsk 
jako czasoprzestrzeń jest tym węglem dookreślona w nadmia­
rze, i że jesteśmy skazani na mocowanie się z intelektualnym 
dotknięciem węgla. Bo tu jego obecność przekroczyła ramy 
233 Novalis: Fragmenty, czyli zadania myślowe. W: Idem: Uczniowie 
z Sais. Proza filozoficzna - studia - fragmenty. Przeł. J. Prokopiuk. War­
szawa 1984, s. 228.
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naturalności. Na Śląsku mowa o tym, że każda cząsteczka or­
ganiczna oparta jest na atomach węgla, albo - jak się wydaje - 
w ogóle nie dotyka tego śląskiego węgla, albo właśnie mówi 
aż za dużo. Węgiel tu nie tylko zwyczajnie, biologicznie prze­
nika życie, ale przenika świat mentalny. Lecz trzeba pochylić 
się na nowo nad życiem opartym na węglu, nad jego powszech­
nością we wszechświecie, nad dyskursem astrofizycznym, który 
w moim mniemaniu krzepi w podjęciu Śląska, gdyż wyswoba- 
dza myślenie, który po prostu ufa sondom kosmicznym, szuka 
aminokwasów, nukleotydów, baz łączących DNA w pyle kos­
micznym, asteroidach, meteorach, kometach, na Tytanie (księ­
życu Saturna) czy Europie (księżycu Jowisza). Bo ta fascyna­
cja węglem, powszechność naturalna, życie, rozrost pozwalają 
inaczej rozumieć natłok węgla na Śląsku. Węgiel jest tu w dwój­
nasób. Na Śląsku jesteśmy przykuci do ziemi, do głębi, ubru­
dzeni węglem, pielęgnujący go niczym strażnicy płomienia. Zy- 
jemy w cieniu jego niebezpieczeństwa, ogrzewamy się jego 
ogniem, widzimy jego ulotność i hołubimy trwanie, lokujemy 
się w bliskości złoża. Uderza nas jego narzucająca się obec­
ność. Mimo że dotknięcie w doświadczeniu coraz bardziej rzad­
kie. A dotknięcie węgla przez opowieści możliwe naskórkowo. 
Śledząc te wszystkie odpryski, ekstremalne działania, które 
węgiel prowokuje, w imię którego coś się czyni, scalenia pro­
stych obrazów, które przylegają jak druga skóra, dotyka nas, 
że węgiel zalega pamięć, uskrzydla Śląsk i go grzebie, ciągnie 
do ziemi. Tu wszystkie opowieści o końcu mają dobre podłoże.
Węgiel jest ciałem, konkretem, formą. A zmysłowy kształt 
rzeczy nigdy nie jest pewnością. Cielesność sensów tego po­
myślanego i doświadczanego węgla, tak jak i Śląska, jest tar­
gana niepokojem. Węgiel to śląski stygmat. Ciało dotykalne 
przez wszystkich niebezpiecznie zastępuje Śląsk, zasłania inne 
wymiary. Karmią się nim opowieści swoje i obce. Bywa ubó­
stwione, wyniesione na ołtarz, ubrane w szlachetną postać, 
błyszczy, bryluje, jak brylować może obrobiony diament. Po­
stać brylantu to wabiący mit. Węgiel tu staje się wyekspono­
wany, staje się tym istotowym ciałem, które przemienia, wią- 
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że człowieka, jest prawdą, otwiera na objawienie. Blisko mu 
w tej ekspozycji do tego, że „staje się ciałem”. Ale to ubóstwie­
nie, które wyznacza duchowość Śląska, nie jest jedynym ry­
sem węgla. Węgiel w tej olbrzymiej opowieści dotyka ekstre­
mów, krańców możliwego, wzniosłości, której nie da się przed­
stawić, ale i pospolitości przedstawienia, odmalowania rze­
czy. Węgiel jest monstrualny, jednoczy potworność, zachwyt, 
brzydotę, piękno, ogrom, detal. Jest trudny do opisania jako 
monolit, kruszy się jego bryła, przetwarza jego postać. Nie ma 
wyjścia z tej zmysłowości węgla, bo jesteśmy wplatani w gali­
matias kulturowych obrazów, które węgiel uruchamia.
Dla mnie ten natłok obrazów, ale na ostrzu noża, odsłonił 
się dziesięć lat temu, gdy w określonych okolicznościach pra­
cowałam przez miesiąc w pewnej spółce węglowej, w dziale 
ekspedycji węgla. Nie znaczy to wcale, że węgiel był dla mnie 
niedostępny, gdyż od zawsze jestem na Śląsku, ale że nigdy 
nie dotknęła mnie taka siła i niewspółmierność obrazów. Bu­
dynek, w którym pracowałam, był ulokowany poza obrębem 
właściwej kopalni, poza murem, w ustronnym szarym miejscu. 
Wchodziło się tam przez Ersatz ogrodu. Było to na tyle dale­
ko, by oddzielić się od węgła, by go nie widzieć, ale i na tyle 
blisko, by produkować czyste, sterylne sterty papierów, które 
są konieczne, by węgiel sprzedawać, transportować — faktu­
ry, certyfikaty jakości, listy przewozowe, raporty, rozliczenia 
dobowe i inne, cenniki, klasy węgla, kursy walut. Praca ta sku­
piona wokół węgla nie wymagała dotknięcia bryły, widywania 
go. Wręcz przeciwnie, ludzie, z którymi pracowałam, skrupu­
latnie odcinali się od węgla, ograniczali komunikację z tym, 
co było za murem. Mnie jednak brakowało tej jedności z przed­
miotem opisu, pewnie dlatego, że to miejsce dla mnie było tym­
czasowe, dystans był naturalnym oglądem.
Jak antropolog w terenie doświadczałam praktyk ludzi, aby 
segregować węgiel, by z właściwą powagą go obchodzić, by go 
nie dotykać, ale i nie skalać się, ale jednocześnie by utrzymy­
wać się w jego bliskości. Z uwagi na niego ten pragmatyczny 
świat działał. Mnie jednak coraz bardziej brakowało węgla 
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w węglowej przestrzeni. Brakowało mi uzgodnienia. Rodziło 
się we mnie podejrzenie, czy jest ten świat prawdziwego wę­
gla za tym murem, czy te pociągi, na które produkujemy listy 
przewozowe, faktycznie jadą. I nie wchodzę teraz w to rozwi­
nięcie detektywistyczne, o którym głośno było kilka lat póź­
niej, czyli o aferach węglowych, o tym, że pociągi jeździły i nie 
jeździły w strony różne. Zakładam, że ten przestępczy czas 
mnie nie dotyczył. Dla mnie to był zwyczajny dyskomfort se­
parowania się od węgla, który wykracza poza przepisy BHP 
i organizację pracy, ale który dotyka separacji mentalnej. Wę­
giel był za murem, tam obowiązywały przepustki. Do mojego 
miejsca pracy wchodziło się tak jakoś niezobowiązująco. Był 
tylko jeden moment w czasie pracy, który dawał przedsmak 
rejonu, gdzie jest węgiel. Z biura schodziło się w dół prawie do 
piwnic, gdzie były odrapane ściany, gdzie panował mrok i przez 
ciężkie drzwi, z którymi zawsze był kłopot przy otwieraniu, 
wychodziło się na nasyp, wyrastający tuż za nimi. Ten nasyp 
był niewidoczny z okna budynku. Przekraczając próg drzwi, 
już trzeba było rozpocząć wchodzenie po prowizorycznych drew­
nianych schodkach, by wspiąć się na górę porośniętą trawą 
i krzakami. Na szczycie był mur, który przesłaniał wszystko. 
Widoczne pozostawało tylko niebo. W tym murze była brama, 
potężna, stalowa, jakby istniały zakusy na jej sforsowanie. 
W bramie rysowała się szczelina, podobna do szczeliny na li­
sty, która widnieje w drzwiach zwyczajnych. Przez nią wkła­
dano listy przewozowe i parę innych dokumentów, a po dru­
giej stronie lustra nie wpadały one po prostu do jakiejś skrzyn­
ki, tylko wyłapywała je ludzka ręka. Nigdy nie udało mi się 
zobaczyć całej dłoni po drugiej stronie drzwi. Czasem widzia­
łam jej fragment. Nie mówiąc już o człowieku w całości. Sytu­
acja była mechaniczna. W bramie wprawiony był zamek, a za­
tem i klucze; można było otworzyć. Ale nikt tego nie robił, zgod­
nie z rozdziałem prac według przepisów BHP. Co dziwne, kie­
dy ja zjawiałam się tam o określonej porze, ta ręka, która wię­
cej wiedziała o węglu, już tam była. Wszystko było ustalone. 
Nigdy nie przychodziłam wcześniej, bo dokumenty mi były od­
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dawane do przekazania w określonej porze, a tamta ręka wie­
działa, że ma tam być. Wieki zorganizowania europejskiej zur­
banizowanej przestrzeni zrobiły swoje. Milcząca umowa dzia­
łała bez zarzutu. Nosiła w sobie godność, funkcjonalizm, ale 
i przekleństwo bycia w trybach, które z biegiem czasu nas za­
stępują, unieważniają. Czasem próbowałam sytuację zindywi­
dualizować, ubrać w słowo, czasem nie. Ręce dostawców i od­
biorców dokumentów się zmieniały. Nie zmieniał się bieg zda­
rzeń.
Ta wędrówka do bramy, dotykanie krańców świata, dawało 
luksus pokornego bycia przy przestrzeni niedostępnej, która 
nie może zostać zagarnięta, oswojona, pozostaje obca, choć jest 
tak blisko, za murem. Mentalnie cały tamten świat został roz­
postarty. Nie-wyrażanie, nie-przegadanie, nie-pokonanie od­
ległości w imię nic nieznaczącego poznania było ruchem, któ­
ry ocalał człowieka. Porządkował świat węgla. Zawieszenie 
jest idealnym dotknięciem natury rzeczy. Nie było żadnego 
powodu, dla którego miałabym znosić hierarchie sensów na­
warstwione wokół węgla. Nie uczyniłabym najmniejszego ge­
stu, by dokonać rewolty tego miejsca. Ale to miejsce skamlało 
o rewoltę. Było doskonałe w swym końcu. Bo demaskowało, 
że doskonałość nie jest uładzona, że powaga, funkcje, rozdzia­
ły, trwanie, pokora są pęknięte, czasem małpują same siebie, 
są naznaczone pustką. Ze podszyte są jedynie mitem stałości 
i świetności cywilizacji. Ubrane w absurd. Węgiel z całą siłą 
uobecnił się jako drogocenny kamień i jako przekleństwo. Tyle 
wywyższał, ile hańbił. Ale właśnie dopiero zmieszanie jest 
w stanie wydobyć jego wagę. Drogocenna jest niewspółmier- 
ność.
Wszystkie działania ludzkie, które tam miały swoje miejsce, 
wszystkie role, które były powtarzane, całe bogactwo i degra­
dacja komunikacji międzyludzkiej przywoływały jednocześnie 
całą cielesność sensów, które były węglem i Śląskiem. Było tam 
wszystko. Uświęcony kamień, kamień węgielny, grunt, przy­
czyna rzeczy, Śląska przyczyna. Ale i rekwizyt, wydłubany, wy­
czyszczony. Ale i naturalna śląska sceneria zdarzeń. Śląskie 
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umocowanie, podtrzymujące Śląsk, drogocenne źródło, życio­
dajne, ale i piętno. Węgiel przetworzony, dotykalny, groma­
dzony, transportowany, otoczony kopalnią, handlem, polityką. 
Ale i węgiel banalnie prosty, bliski życia, wykorzystywany na 
co dzień, dotykany, palony, ogrzewający miejsce, demateriali­
zujący się, za którego sprawą jest ogień, dym, sadza. Wszyst­
kie ważne punkty, które uruchamia obecnościowa metafizy­
ka. Ale i ten węgiel usuwany z pola codzienności, coraz mniej 
obecny w bezpośrednim kontakcie, mniej dotykalny, obecny 
w wielkich gmachach, kombinatach, pośrednio docierający. Za­
rezerwowany dla enklaw, coraz bardziej dzielący, dotykający 
sfery biedy, zbieractwa, walki o przeżycie. To był węgiel ofiar­
ny, złożony w ofierze kontrastów śląskich. Ciało węgielne, które 
się tam objawiło, już było zepchnięte z piedestału, odcięte od 
całości, przełamane. Węgiel, który miał jaśnieć na firmamen­
cie, być obietnicą rzeczy banalnych i ostatecznych, już nie ja­
śniał, zachowywał jedynie mityczną pamięć w uwznioślających 
obrazach i strzępach doświadczeń. Zapadał się w sobie i po­
chłaniał sensy. Wraz z nim umykał Śląsk, jego wielowymiaro­
wość. Sensy kropla po kropli wylewały się. Objawił się tam 
węgiel, który pochłania nierównomiernie i obrzydliwości, i po­
tworności, i doniosłość Śląska. Który zamykał coraz bardziej 
możliwe doświadczenie. Węgiel stawał się skupiskiem obcią­
żeń, miazgi, brylujących myśli. Zatrata jednak jest potrzebna, 
nie można już odzyskać dawnego Śląska. Nic nie jest bardziej 
właściwe naszemu staremu światu, naszemu staremu Śląsko­
wi niż to ciało węgielne, ale też nic nie staje się tak obce.
Dlatego to przebywanie na granicy, przy tej bramie odrapa­
nej, potężnej, było jedynie możliwym dla mnie dotknięciem 
przestrzeni, którą wokół węgla wytworzono, przestrzeni rze­
czy i ludzi. Ta praca w ekspedycji odsłoniła głębię i pustkę 
cielesnych sensów, którymi wypełniamy węgiel. Paradoksal­
nie, dotknąć węgla mogłam, tylko go nie dotykając. Kiedy ja 
doświadczyłam tej pracy wokół węgla, ten świat był już w po­
trzasku. Rok potem przestał istnieć budynek, brama została 
rozgrabiona, mury częściowo zostały rozebrane. Oddalenie od 
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tej sytuacji, oprócz nostalgii, rodzi we mnie wciąż pogłębiają­
cą pokorę wobec miejsca. Przy tej bramie na ostrzu noża po­
stawione w nagłości były śląskie podziały, śląskie myślenie 
wynoszące węgiel na piedestał i uznające jego piętno, koma- 
sujące wzniosłość i pospolitość, przywołujące radość z tej ko­
nieczności, ale i poczucie skazania na to, co dane. Węgiel nie 
jest daną obecnością.
Ale to bliskie i dalekie mocowanie się z węglem dziś na 
powrót ważne. Bo dotknięcie pozwala stworzyć stary i nowy 
jednocześnie obraz Śląska, między mistycyzmem a konkretem. 
By mozół nie przygniótł Śląska, ale i by jaskrawa mitologia 
nie wywabiła go z brudu. By nie wykrwawić ciała do końca. 
Węgiel jako rana, trud, warunek istnienia jest niebezpiecz­
nym ciężarem, który budując mitologię, utrudnia lekkość, ale 
nie zamyka do niej dostępu. I na powrót potrzebne dotknię­
cie, które nie zawłaszcza, które ocala konkretne doświadcze­
nie, które przemyka między różnymi obrazami, nie jest przez 
nie zniewolone. Dotknięcie węgla, prawie jak tchnienie życia, 
ożywia, dynamizuje myślenie o węglu i o Śląsku. Wiedzie przez 
zatratę i obietnicę przyszłości. Węgiel i czerń zaciemniając — 
chronią przed bielą^ wydobywają obrys postaci, zachowań, wy­
dobywają życie na Śląsku, nie zamykają na tym, co powierzch­
niowe, powierzchowne. Dlatego podejmowany ten węgiel teo­
retyczny to gest odkopywania Śląska z narzuconych nawar­
stwień wiedzy. Gest tworzenia Śląska. Każę pamiętać, że Śląsk 
to miejsce nie tylko przestrzenne, ale i przestronne.
Jest takie zdanie, napisane przez filozofa francuskiego Je- 
ana-Luca Nancy na użytek zupełnie inny, bo dotyczące analizy 
cielesności, ciała, całości. Autor napisał, że „ciało jest pewno­
ścią oszołomioną - w rozprysku”23'1. Trudno się od tych słów 
uwolnić w myśleniu o węglu. Dotknięcie dziś węgla i Śląska 
pokazuje, że to pewność dawnych obrazów, strategii, scena­
riuszy kulturowych i politycznych, z jednej strony została cał­
kowicie roztrzaskana, ale z drugiej — wciąż pozostaje nadętą
234 J.-L. N a n c y: Corpus. Przeł. M. Kwietniewska. Gdańsk 2002, s. 8. 
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formą, która pewnie rządzi tą przestrzenią i dzieli ją. To, co 
dziś mnie uderza, to oszołomienie, w której to ciało węgielne 
i śląska cielesność się znajdują. Oszołomienie może prowadzić 
do różnego obrotu spraw; potrzeba tu dobrych okoliczności 
i właściwych planów, by ten rozprysk dawnych mitologii, daw­
nych granic, dawnych procedur identyfikacyjnych, dawnych 
rekwizytów, okazał się kreatywny, uwalniający. Coś z tymi 
strzępami Śląska, już nieprosto obecnego węgla, trzeba zrobić. 
By stworzyć na powrót siebie u siebie, ale w sposób lekki, 
atrakcyjny, a zarazem wyrazisty.
Świat śląski pozostaje oszołomiony w swej pewności. W roz- 
prysku. I jest to nadzieja na przestronność myśli.

Posłowie
Książka Myśleć Śląsk może wywołać - przynajmniej w kra­
inie jej autorów — spore zainteresowanie, ożywczy ferment, 
a może nawet ostrą dyskusję. Głosy jej autorów są oryginalne, 
ich tezy nowatorskie, wiedza niepospolita. A jednak podsta­
wowym źródłem siły zdaje się więź ze Śląskiem; głęboka więź 
i wielka fascynacja, afirmacja spleciona z bólem. Nie zdziwił­
bym się wcale, gdyby autorzy tak „dramatycznej” książki do­
czekali się wkrótce awansu na śląski Parnas, zajmując miej­
sce obok najgłośniejszych pasjonatów - senatora Kutza i se­
nator Simonides, biskupa Nossola i księdza Szymika, redak­
torów Karwata i Smolorza, profesorów-polonistów Miodka 
i Szymutki, i oczywiście artystów - Wańka, Gembalskiego, 
Skrzeka, Kłyka, Piekorz czy Kuczoka (a Kuczok to ich rówie­
śnik, i jak podejrzewam, także kolega z uniwersyteckiej sali). 
Autorzy Myśleć Śląsk pasują do tej plejady „gwiazd”, ale zara­
zem są inni! Kadłubek i Kunce nie są przecież politykami, ar­
tystami ani ludźmi mediów - wywodzą się z uniwersytetu, 
lecz wcale nie przypominają swoich uczonych poprzedników. 
W odróżnieniu od większości śląskoznawców nie zajmują się 
zawodowo historią ani socjologią, ani etnografią, językoznaw­
stwem czy historią sztuki. Nie mogą zatem wejść w główny 
nurt badań nad dziejami Śląska, specyfiką i zmianami obycza­
jów, wierzeń, języka czy zabytków, a raczej wchodzą weń po 
swojemu, jakby z boku. Kim zatem są autorzy?
272 Posłowie
Aleksandra Kunce jest kulturoznawcą, ściślej - teoretykiem 
kultury, o wybitnie teoretycznym temperamencie. Kiedy zaj­
mowała się problemem tożsamości (Tożsamość i postmoder­
nizm, Katowice 2003), to spierała się o metodę i budowała abs­
trakcyjne modele. Kiedy zaś dotknęła kulturowych konkre­
tów, to szukała ich niemal na końcu świata, pisała bowiem 
eseje o japońskich drzeworytach, amerykańskich serialach 
telewizyjnych, afrykańskich reportażach Kapuścińskiego czy 
o lozańskich wykładach Mickiewicza. Jakże daleko odbiegła 
od śląskiego matecznika! Ten dystans widać także po autory­
tetach przywoływanych w jej tekstach, a zwłaszcza w przypi­
sach (także w Myśleć Śląsk), gdzie wyraźnie dominują nazwi­
ska uczonych amerykańskich, ale przede wszystkim filozofów 
francuskich (Deleuze, Derrida, Barthes, Baudrillard, Fauco- 
ult itd.). Najchętniej zatem sięga Kunce po „kwiat” ekscen­
trycznej lewicy z lewej strony Sekwany, co do realiów i atmos­
fery nad Rawą pasuje jak przysłowiowy „kwiatek do kożucha” 
- tak przynajmniej się zdaje. Dokonany tu wybór mistrzów nie 
powinien jednak dziwić, bo Kunce jest zdeklarowaną postmo- 
dernistką. Podobny radykalizm spotkać można bodaj tylko 
u jej rówieśników redagujących „FA-art”, ale trzeba pamiętać, 
że to ludzie „skądinąd”, nomadzi zbłąkani w okolice Katowic, 
wyznający brak nie tylko śląskich, ale jakichkolwiek korzeni, 
na dodatek programowo wrodzy wobec wszelkiej „korzenno- 
ści”, ideologii „małych ojczyzn” itp. Tymczasem Kunce, choć 
nie mniej ponowoczesna od kolegów, nie podziela ich progra­
mowej nieufności wobec spraw „korzennych”. I pewnie dlate­
go nie publikuje w postmodernistycznym „FA-arcie”, lecz w re­
gionalnym, tradycyjnie redagowanym „Śląsku”. Ale ogłaszane 
tam teksty (które trafiły też do niniejszej książki) bynajmniej 
nie są tradycyjne. Bo kiedy Kunce zabrała się w końcu za temat 
śląski, to niezmiennie pozostała wierna „postmodernistycz­
nej” estetyce, a czasem nawet manierze!
Na początku niech wystarczą dwa przykłady „ponowocze- 
snego” postępowania z twardymi tematami ojczystej ziemi. 
Kiedy zajęła się historią Gliwic i analizowała topografię tego 
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miasta (dotykając raz po raz jego realiów), to zrobiła to bardzo 
pieczołowicie - z przysłowiową śląską porządnością. Ale mimo 
badawczej dyscypliny, precyzyjnego ustalania faktów, dat, 
a nawet danych statystycznych jej analiza gliwickiego mikro- 
kosmosu nie przypomina uczonego traktatu ani erudycyjnej 
opowieści. Bo autorka konstruuje tutaj jakąś własną grę, „ukła­
dankę”, której charakter najlepiej zdradza wielce wymowny, 
ludycznie brzmiący tytuł: Puzzle gliwickie.
Kolejny przykład tej postawy to szkic O śląskim oknie pa­
mięci, gdzie efektem dociekań nad tożsamością Ślązaków jest 
podział na trzy wyraźne typy („głośno” manifestujących pol­
skość, niemieckość, śląskość) oraz raczej pośrednie i niezde­
cydowane rodzaje bardziej „cichej” samoświadomości. Autorka 
umieszcza owe wzorce mentalne na osi czasu, stawiając pyta­
nie o ludzkie zachowania w przełomowych momentach histo­
rycznych (w czasie powstań, plebiscytu, wojny, okupacji, stanu 
wojennego itp.). Wydawać by się mogło, że konstruuje modele, 
które z powodzeniem można wpisać w tabele i diagramy. Tym­
czasem jest zupełnie inaczej, wręcz na odwrót, bo nie chodzi 
o ogólne opisanie doświadczeń Górnoślązaków, ale o opis szcze­
gólny, dokonany z określonego „punktu zaczepienia”. I Kunce 
najdosłowniej wskazuje ów punkt orientacji, ba, pokazuje go 
w swojej książce! Jest to ilustracja umieszczona między ko­
lumnami tekstu - reprodukcja pewnej grafiki z cyklu „Okno” 
Jana Szmatlocha, wiernie przedstawiająca typowe okno z fa­
miloka. Na Śląsk nie powinniśmy zatem patrzeć przez abs­
trakcyjne wykresy i schematy, a raczej przez pryzmat dzieła 
sztuki. Ale dodajmy, że wizja artysty odsyła do zwyczajnego 
spojrzenia przez szybę, zza firanki, pewnie z łokciami na para­
pecie (bo na nim leży poduszka). To jakby wizja wizji, bo Kun­
ce chce uchwycić spojrzenie z „wewnątrz” — z wnętrza domu, 
ze środka mieszkania, pokoju, spojrzenie spod powiek, a na­
wet jeszcze głębsze, z mentalnego wnętrza jednostki, spod 
pokładów pamięci.
Gra? Na pewno gra i to bardzo wyrafinowana! Lecz nie dla 
zabawy, nie dla retorycznego efektu, ale dla odkrywania no­
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wych, świeżych, nie zafałszowanych stanowisk obserwacyj­
nych. Tak, żeby Śląsk poddany intelektualnej analizie można 
było równocześnie zobaczyć, żeby uwzględnić doświadczenie 
zmysłowe, żeby opisywany obiekt miał zapach, a nawet smak! 
Wszak jeden z esejów odpowiada na pytanie: Jak smakuje dom?
Niemniej ekscentrycznym znawcą Śląska wydaje się drugi 
autor w tym tomie - Zbigniew Kadłubek. Jego intelektualny 
rodowód i temperament można uznać za zaprzeczenie cech 
(po)nowoczesnej koleżanki. Trudno o figurę bardziej staro­
świecką i nobliwą niż filolog klasyczny! A Kadłubek jest takim 
właśnie znawcą dawności, niebywałym erudytą, sypiącym jak 
z rękawa cytatami (często w oryginale) z Platona i Plotyna, 
a także z Furiusza z Antium. A w drugiej kieszeni ma bezmiar 
mądrości zaczerpniętych od niemieckich miłośników antyku 
- Goethego, Hólderlina, Nietzschego, Manna, Heideggera itd. 
I znowu wypada zapytać, czy ta romantyczno-germanistyczna 
kompetencja, podobnie jak łacina i greka (oraz dodatkowe lek­
cje sanskrytu i hebrajskiego) rzeczywiście były mu potrzebne 
(i pomocne) do wyrywkowego przeglądu spisu mieszkańców 
Katowic pierwszej połowy XX wieku? Czy bez tej imponującej 
wiedzy nie mógłby się pochylić nad losem siedemnastowiecz­
nego organisty z Głubczyc? I z tych względów wolno przypusz­
czać, że śródziemnomorska wyobraźnia i erudycja Kadłubka 
też zdają się „kwiatkiem do kożucha”, szczególnie wtedy, gdy 
poznający podmiot kręci się w okolicach przykopalnianych, 
wśród „hołd i żabioków”.
Z ostentacyjną przesadą, czasem wręcz ironicznie zarysowa­
łem portrety obojga autorów książki. Chciałem bowiem poka­
zać, jak dalece ta malownicza para nie pasuje do stereotypo­
wego, zgrzebnego obrazu Śląska i śląskoznawców. On - inte­
lektualny dandys „snobistycznie” zapatrzony w ruiny Rzymu 
i kamienie Akropolu, ona - „snobistycznie” inaczej: nowocze­
sna, przebojowa intelektualistka, złakniona egzotyki i modnych 
nowinek. Jakże odstają od świata familoków, krupnioków 
i fuzbalu! Są europejscy, światowi, co zresztą nie przeszkadza 
im, a chyba nawet pomaga, w gestach transgresyjnych — w do­
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cieraniu do marginesu, zatrzymania się w „antryju” albo do­
strzeżenia na podwórku wstydliwych „chlywików”. Także 
w dostrzeganiu mrocznych ludzkich losów, choćby tej dotkli­
wie milczącej, zagadkowej staruszki z Rudy Śląskiej, którą opi­
suje Kunce, czy tytułowej Sowy w ruinach - bohatera szkicu 
Kadłubka.
W tych „wysokich” i „niskich” gestach autorzy Myśleć Śląsk 
konsekwentnie ignorują trywialno-plebejski wizerunek Ślą­
ska, skutecznie upowszechniony w czasach PRL-u. Zrywając 
z mentalnym horyzontem poczciwych „hajerów” i malowni­
czych „elwrów”, Kadłubek wywołuje z cienia górnośląską in­
teligencję, przeważnie niemieckojęzyczną (ale też mówiącą po 
polsku, np. przedwojenny kler, bardzo gruntownie wyeduko­
wany). Tu normą była przecież wielojęzyczność, znajomość tra­
dycji antycznej i Biblii (zasługa protestantów), wysoka kultu­
ra muzyczna, wreszcie spoufalenie z nowoczesną techniką. 
Eksponując sylwetki tak wybitnych, subtelnie wykształconych 
i obytych w świecie katowiczan, jak ks. Przywara czy prof. La­
tacz, stara się Kadłubek rewidować obiegowy wizerunek Ślą­
zaka — nieśmiałego „autochtona” symbolicznie zamkniętego 
z „ptokami w laubce” pod hałdą. A przecież nawet ów stereo­
typowy „starzyk” z propagandowej piosenki (napisanej bodaj 
w Sosnowcu) — z fajeczką, gołębiami (ewentualnie z kanarkiem) 
— zdradzał europejskie nawyki: otwartość, ciekawość, marzy- 
cielstwo, ekscentryczne hobby, a często znajomość odległych 
zakątków świata (np. dzięki służbie w Afrika Korps, co jest 
tematem wielu śląskich anegdot). Malarstwo Ociepki czy 
Wróbla ilustruje tę barwność wyobraźni i jej duchowe bogac­
two, a często zaplecze w kulturze wysokiej - niemal dosłownie.
Społeczność śląska - co mocno akcentuje Kadłubek — była 
o wiele bardziej „europejska” od zbiorowości Polaków, co zda- 
je się dość oczywiste, choć często zapomniane. Ale Kadłubek 
skłonny jest sądzić, że pod tym względem Ślązacy górowali 
także nad Niemcami (choć wobec nich nie posiadali już cywi­
lizacyjnej przewagi). Bo Śląsk jest głęboko, wręcz modelowo, 
wielokulturowy (tak jak Brabancja czy Alzacja). Tak wielo­
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kulturowy jak Europa w swojej mozaikowej strukturze! I z tej 
właśnie racji jawi się jej środkiem i niemal esencją: „Trudno 
zrozumieć europejskość bez śląskości i śląskość bez europej­
skości”. Jeśli mnie słuch nie myli, autor tej jakże śmiałej tezy 
nie zawahał się nawet sparafrazować retorycznych figur z nie­
zapomnianej polskiej katechezy Jana Pawła II („Czy można 
zrozumieć człowieka bez Chrystusa?”).
To mocna teza książki, którą - co znamienne - równie kon­
sekwentnie, choć nieco inaczej, forsuje również Aleksandra 
Kunce. I dla niej o europejskości Śląska rozstrzyga wieloet- 
niczność, wielokulturowość i otwartość, ale docenia również 
miejski charakter regionu, jego związki z pierwszą fazą uprze­
mysłowienia. Kunce potrafi czytać i cenić znaki industrializa­
cji, świetnie rozumie, że chorzowski czy zabrzański „familok” 
nie jest tylko obiegową figurą peryferii, ale także dobitnym 
śladem cywilizacyjnego procesu, z jego technologią i nowoczes­
nym projektem społecznym. Poświadcza uderzającą europej­
skość właśnie.
Ale ów jakże mocno akcentowany śląski (czyli europejski) 
pluralizm widać jeszcze dobitniej, jeśli cofniemy się w prze­
szłość. Wszak dawny Śląsk rozbrzmiewał, oprócz języka cze­
skiego, polskiego czy niemieckiego, także łaciną. Toteż łaciń­
ska w wielkiej mierze była jego literatura! („Dawny Śląsk był 
krainą poetów!”). Ta świetność łacińskiej poezji śląskiej miała 
swój złoty wiek w burzliwych czasach kontrreformacji. To bar­
dzo ważne przypomnienie, może najważniejsza, najbardziej 
osobista teza Zbigniewa Kadłubka. Nie mówi tego wprost, ale 
jakby dawał do zrozumienia, iż dlatego jest biegły w łacinie - 
bo urodził się na Śląsku. Gdyby zapytać go, który język jest 
najważniejszy w dziejach Śląska, to niechybnie wskazałby na 
łacinę. Z wewnętrznego przekonania i dla zasady, dla porząd­
ku. Bo jeśli Śląsk jest szczególnie i modelowo europejski, 
a Europę integruje łacina, to jaki inny mógłby dominować 
w historii Śląska? Więc łaciński jest ów „szmaragd Europy”!
Wybitnym latynistą jest ulubieniec Kadłubka, Andreas Gry- 
phius, ale dodajmy, że ten barokowy poeta posługiwał się bie­
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gle jeszcze wieloma innymi, bodaj jedenastoma językami. Naj­
większą karierę zrobiły jednak jego wiersze niemieckie, któ­
re uchodzą za fundament barokowej literatury niemieckoję­
zycznej; ale czy sukces odniesiony w tym właśnie języku nie 
był zjawiskiem dość przygodnym, a nawet przypadkowym? Ow­
szem, Gryphius uchodzi za Niemca, ale skoro jego syn mógł 
być polonofilem, to znaczy, że kwestia narodowa nie była wów­
czas tak oczywista jak przynależność Gryphiusa (i jego syna) 
do kultury Śląska! To samo można powiedzieć o Opitzu, Anie­
le Ślązaku, Jakubie Boehme. Największa w wieku XVII szko­
ła poetycka, a zarazem mistyczna wyrasta przecież ze Śląska. 
Impuls idzie z tej ziemi i nieba, z niepowtarzalnej mnogości 
kultur. (Dodam od siebie, że podobnie oczywisty i zarazem 
tajemniczy jest późniejszy wysyp kilkunastu noblistów z nauk 
ścisłych - objaw „cywilizacyjności”, o której często mówi Kun­
ce — i dzisiejsza eksplozja talentów muzycznych, czyniąca ze 
Śląska światowe zagłębie kompozytorów).
Kadłubek ogłasza zatem raz po raz wielkość, wręcz cudow­
ność takiego Śląska. Jakiego? Idealnego, wymarzonego, poza- 
historycznego i ponadnarodowego, apolitycznego, a nawet mi­
stycznego. Bez państwa, granic, urzędowego języka! (Bez - albo 
wbrew). Śląska — jako holistycznej wspólnoty (komunii) tych 
wszystkich ludzi w dziejach Europy, którzy uważali się za Ślą­
zaków. Lecz czy taki Śląsk — wedle Kadłubka - kiedykolwiek 
istniał? Czy jest w ogóle możliwy? Przecież to utopia, iluzja!
I w tym momencie nadzwyczaj skutecznej pomocy tezie Ka­
dłubka udziela Kunce. Jej postmodernistyczny warsztat - ka­
ruzela paradoksów, inwersji i aporii - pasuje jak ulał do 
widmowo-bajecznego wizerunku Śląska. Do zmiennego tery­
torium, kalejdoskopowej historii, etnicznej mieszanki i języ­
kowej wieży Babel, jaką jawi się Śląsk! Dokładny, spokojny 
opis jednego śląskiego miejsca (np. Gliwic) albo biografii przy­
wołuje przecież zamieć znaków i symboli z różnych szuflad! 
Podobnie postępuje Kadłubek, gdy mówi o „śląskiej tożsamo­
ści jako drodze” (słyszę tu inspirację Paula Riceoura). Trzeba 
przyznać, że dalej i śmielej pod tym względem postępuje Kun­
278 Posłowie
ce, przedstawiając model tożsamości (szczególnie stosowny do 
Śląska) oparty na ruchu, zmianie, różnicy, przenikaniu, zatar­
cie, umykaniu, a nawet niezdecydowaniu. To całkowite odwró­
cenie i zaprzeczenie tradycyjnej koncepcji tożsamości, bazują­
cej na tym, co trwałe, stałe, niezmienne, źródłowe. I - powta­
rzam — ten ekscentryczny sposób myślenia okazuje się nie­
oczekiwanie użyteczny i przekonujący. Ale pod warunkiem, że 
badacz wyzwoli się z nostalgii za „własnym”, „utraconym”, 
„prawdziwym”, „odwiecznym” Śląskiem (np. krainą „mojego 
dzieciństwa”), co wcale nie jest łatwe, bo jak wiem z autopsji, 
siła mityzacji jest wielka.
„Żadnej syntezy, zawsze różnorodność” - tą frazą Gotovaca 
zgodnie karmią się Kadłubek i Kunce. To teza tej książki. Bo 
Myśleć Śląsk jest takim różnorodnym, różnokierunkowym, 
różnodyscyplinarnym, różnostylowym, a nadto podwojonym 
(dwugłosowym, czteroocznym, czterousznym, obupłciowym) 
poznawaniem fenomenu Śląska. Zdobywaniem go myślą, „wmy- 
ślaniem” się weń, traktowaniem jako intrygującego intelek­
tualnie problemu. Doskonale oddaje to tytuł, chociaż nie jest 
poprawny językowo (dodam: książka nie jest też „poprawna 
politycznie”). Ale ten lapsus, skaza w polszczyźnie, brzmiąca 
z francuska czy z niemiecka, konstrukcja biernikowa nie da się 
łatwo zastąpić synonimem na przykład „Myślenie o Śląsku” 
albo „Śląskim myśleniem”. Obu autorom idzie bowiem o za­
tarcie różnicy między podmiotem a przedmiotem. Tyleż my- 
ślimy o Śląsku, co nasza myśl i my sami wyłaniamy się z niego, 
jesteśmy jego częścią, jakby sami wymyśleni przez Śląsk. Wi­
dać, że Kunce i Kadłubek rozumują po Heideggerowsku, więc 
zgodnie z jego projektem, miejsce dotychczasowej filozofii zaj­
muje „myślenie o myśleniu”. W bardziej tradycyjnym, nieco 
staroświeckim stylu (tj. sprzed Heideggera) taka książka mo­
głaby nosić tytuł: Filozofia Śląska. Bo Kadłubek i Kunce rze­
czywiście filozofują (p)o Śląsku, choć unikają filozoficznego dy­
stansu, abstrakcyjności, uogólnionego sądu i władzy metaję­
zyka. Filozofię (Śląska) pojmują jako doświadczenie tyleż in­
telektualne, co egzystencjalne. A związek z egzystencją obej­
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muje poczucie jednostkowości, ale też kruchości, skończono- 
ści istnienia; tu jest miejsce na lęk i ból. Niech zatem nikogo 
nie zdziwi, że wedle Kadłubka „tożsamość Ślązaków to rana”, 
a Kunce tak często i chętnie mówi o „piętnie” i „stygmacie”. 
Nic dziwnego, że tak wielkie wrażenie wywarł na niej bytom­
ski happening Jerzego Beresia, inscenizujący tożsamość, w któ­
rym nagi artysta z bryłą węgla namalował na swoim przyro­
dzeniu narodowe barwy polskie. Drastycznie wygrał kontrast 
kamiennej bryły i bezbronnego ciała, na którego najbardziej 
delikatnej części kładzie się znak imitujący obrzezanie. W tym 
sugestywnym przedstawieniu znaki przynależności do naro­
du i terytorium (krainy węgla) — jakże boleśnie dotykają skó­
ry! To awangardowe wydarzenie pomagać ma zrozumieniu 
kwestii absolutnie elementarnych i namacalnych. Najlepszy 
to przykład, jak śmiałymi skojarzeniami karmi się wyobraź­
nia Kunce, jak ruchliwa i odważna jest jej myśl. Wszak staw­
ką jest myślenie Śląska!
Trzeba zatem podkreślić, że choć oboje autorzy książki upra­
wiają apologię Śląska bliską idealizacji i uświęcenia (szczyto­
wym głosem tryumfu jest chyba wspaniały Szmaragd Europy 
Kadłubka) to niemal jednocześnie przeżywają go boleśnie. Ową 
stronę „doloryczną” widać tym mocniej, im bardziej osobiste 
są ich teksty, im konkretniejsi są bohaterowie, a gatunek bliż­
szy eseju (Sowa w ruinach albo Grabież codzienności - jakże 
to przejmujące i efektowne tytuły!). Piętno autorskiego stylu 
zawsze jest czytelne, ale w tych bardziej intymnych tekstach 
— szczególnie. Bo każde z pary autorów ma swój styl. Kadłu­
bek jest bardziej gwałtowny i efektowny w sądach, w dobit­
nych, rwanych zdaniach, czasem aforystycznie zamkniętych 
i donośnych, niekiedy emocjonalnych, na granicy „histerycznej” 
pasji. W ruchu ręki Aleksandry Kunce nie ma tego nerwowe­
go napięcia (może dlatego, że bliższa jest socjologii, a Kadłu­
bek historiografii). Jej język jest bardziej specjalistyczny, scjen- 
tystyczny, więcej tu terminologii, ale potrafi grać retardacją, 
ciągnie swoje „glissanda” - niby monotonne i pedantyczne, 
a jednak skupione, pełne „przyczajonego” napięcia. Zawsze 
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charakterystycznie zrytmizowane. Prawdziwe mistrzostwo 
osiąga w Jak smakuje dorn'?, budując tutaj niekończące się wy­
liczanki, fenomenologiczne litanie, wymieniając szeregi domo­
wych sprzętów, wędrując wśród rzeczy przez kosmos domu, 
choćby przez kuchnię dramatycznie rozpiętą na linii „kołka- 
stli-byfyju-brołtbiksy-romy-kochtisza”. Mam wrażenie, że 
Aleksandra Kunce wchodzi tu w dialog z tekstem tak wybit­
nym jak Krzątactwo Jolanty Brach-Czainy). Kadłubek też się­
ga po enumeracje, ale woli grać serią nazwisk, tytułów, lako­
nicznych biogramów, co brzmi jak apel poległych czy raczej za­
pomnianych.
Nawet wtedy, gdy rejestrują fakty i daty, pozostają „trau- 
matologami” czy „wiktymologami” Śląska. Ale - co bardzo waż­
ne - są wolni od „resentymentu”. Nie oskarżają, nie szukają 
sprawców cierpień, nie pragną odwetu. Pewnie dlatego, że nie 
„zniżają się” do poziomu polityki (choć nie sądzę, żeby zapo­
mnieli, kto, kiedy i jak tutaj rządził). U Kunce polityki rzeczy­
wiście się nie czuje, natomiast Kadłubek raz po raz ostenta­
cyjnie się od niej separuje. Ale czyni to podejrzanie głośno, 
jakby chciał zakrzyczeć podejrzenie, że polityka nie całkiem 
jest mu obojętna. Bo głosząc apolityczne przywiązanie do Ślą­
ska, mimowolnie zdradza sympatię do koncepcji Europy jako 
wspólnoty regionów, a nie narodów. Narody zaś skłonny jest 
podejrzewać o romantyczno-nacjonalistyczną przemoc. Nie 
byłoby w tym nic zdrożnego, gdyby nie fakt, że ta idealizacja 
przypomina polsko-romantyczne umiłowanie pozbawionej 
państwa ojczyzny (a wobec romantycznego tonu Kadłubek zdaje 
się sceptyczny). Jeżeli to zauważą czytelnicy, wtedy książka - 
jak się rzekło - może objawić swą „niepoprawność”. Ale w tym 
momencie warto przypomnieć deklarację autora, iż Śląsk, któ­
ry kocha, jest „mistyczny”. Nie jest to całkiem jasne wyznanie 
i chyba całkiem jasne być nie może (co oczywiście musi wywo­
łać pytania). Pewnie idzie też Kadłubkowi o uwznioślenie 
obiektu miłości i samego uczucia, bo ta miłość też jest (czy 
chce być) jakoś „mistyczna” (odcienie śląskich uczuć Aleksan- 
Posłowie 281
dry Kunce nieoznaczone żadnym epitetem pozostają tajemni­
cze inaczej, bezprzymiotnikowo).
Tak czy inaczej miłość nie bierze się z nienawiści, a śląska 
duma (chyba rzadkie zjawisko) też zdaje się czystą i szlachet­
ną afirmacją.
Książka jest manifestem starej miłości do Śląska i nowego 
o nim myślenia. A może ta miłość jest młoda a myślenie stare? 
Boję się kończyć gładkim i jednoznacznym podsumowaniem, 
bo myślenie obojga jest nadzwyczaj ruchliwe. Może są tak gięt­
cy i bystrzy właśnie dlatego, że działają we dwójkę? Dialogo­
we podwojenie punktów widzenia i wygranie wszelkich róż­
nic bardzo wzbogaca, ubarwia i ożywia tę książkę. Tenor i so­
pran, a może baryton i alt? W każdym razie nie tylko pięknie 
brzmi, ale też pięknie myśli ten śląski duet.
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Thinking Silesia is a selection of essays which focus on the issue of Silesia 
and the phenomenon of Silesian identity. The authors look at silesia, its 
cultural memory, intellectual traditions, local autonomy, and material histo­
ry, from many points of view which vary from historical, sociological, and 
cultural studies to personal existential experience. This interdisciplinary, 
comparative research provides the reader with a study of diverse aspects of 
the past and present of Silesia, its multicultural character as well as its 





Das Buch ist eine Auswahl von Essays, die sich mit dem Thema Schlesiens 
und mit dem Phänomen der schlesischen Wesensart befassen. Seine Verfas­
ser Aleksandra Kunce und Zbigniew Kadłubek versuchen, sich auf humanisti­
sche Kenntnisse und existentielle Erfahrung stützend, die Ansichten über 
Schlesien und über Schlesier im breiten Spektrum der Kultur und Literatur 
auszulegen, indem sie sich auf humanistische Kenntnisse und existentielle 
Erfahrungen stützen.
Die Verfasser ergründen Schlesien in anthropologischen, philosophischen 
und literaturwissenschaftlichen Kontexten. Interdisziplinärer und kompara- 
tistischer Charakter der Untersuchungen ermöglichte ihnen, die Vielfältig­
keit der schlesischen Lebensart und Kultur sowie das mehrkulturelle Aus­
maß und vieldeutige Bild des heutigen Schlesiens, welches in theoretischen 
wissenschaftlichen Monografien häufig vermieden wird, zu zeigen. Hierdurch 
wird den Lesern ein sehr spezifisches Bild Schlesiens vermittelt.
Im Mittelpunkt der vorliegenden Erörterung stehen die Themen: schlesi­
sche Identität, Kulturraum, Gedächtniserzählung, intellektuelle Tradition 
Schlesiens, lokale Eigentümlichkeit und Kultur der Gegenstände. Aleksan­
dra Kunce und Zbigniew Kadłubek veranschaulichen das ganze Ausmaß der 
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